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Т т/'~\-рт тт г гтл гг РТ Задача журнала дать возможность выраг 
НІ 111Л 1 IX знться, въ какой Г>ы то ни было литеі 
ратуриой ф< »рмѣ тѣмъ новымъ теченіямъ, которыя возникли въ на-і 
темъ обществѣ съ пробужденіемъ религіозно-философской мысли/ 
Журналъ стремится къ терпимости въ сферѣ религіозныхъ, фило¬ 
софскихъ и эстетическихъ исканій; въ своей жизненной, ' практи¬ 
ческой программѣ „Новый Путь" отстаиваетъ принципы обществен¬ 
ной самодѣятельности. Содержаніе іюльской книжни: Борисъ Зайцевъ. 
С к о и ц ы. Разскавъ.— Метерлинкъ. II я т и а д ц а т ь и ѣ с е н ъ. Иереи. 
Георгій Чулковъ. Карлъ Іоэль. М и ц ш е и р о м а н т и з м ъ. Перев. Дворни¬ 
ковъ- Вяч. Ивановъ. Стихотвореніе. — Цвѣточки Франциска 
Ассизскаго (РіогеЦіь Легенды. Перев. съ итальянскаго 0. С.- Ѳедоръ 
Сологубъ. С т и х о т в о р е н і е. Зинаида Гиппіусъ. Стих о т в о р е н і о. 

В. Розановъ. С р в д и о б м а и у т ы х ъ и о г» м а н у в ш и х с я. (Про¬ 
долженіе). Н. Шапиръ. Звуки. Разсказъ.— Д; Мережковскій. Два сти- 
х о т в о р о н і я. - Андрей Бѣлый. 11 о э з і я В а л е р і я Б рюсова. — 
Вацлавъ Берентъ. Ргбс-Ьпо („Гніеніе 4 *)- Повѣсть. Перев. съ польскаго 
В. Высоцкій. -Дмитрій Фридбергъ. Ст ихотво р о н і е— Георгій Чулковъ. 
А ГІ. Ч е х о в ъ. .1 и т е р а т у р н а я х р о н и к а: Евгеній Ивановъ. 
„В. Розановъ- Семейный вопросъ въ Россіи**. Аленсандръ Блокъ. „Валерій 
Брюсовъ. I гЬі еі огЪі“. Д. Философовъ. .. Искусств о и жиз нь**.— Б. Крем¬ 
невъ. Вопросы жизни и „Правда**. -- 3. Гиппіусъ. Согласнымъ крити¬ 
камъ. Антонъ Крайній. Лѣтнія размышленія. — Цитаты и замѣтки. 
Изъ частной переписки. Религіозно-философская хроника: Б. Барте¬ 
невъ. Неудачныя объясненія. — Изъ религіозной хроники—Теософи¬ 
ческій конгрессъ. Изъ текущей жизни. Внутренняя хроника. 
Редакція и контора журнала: С.-Петербургъ, Саперный, 10. Цѣна: на годъ 
7 руб. съ доставкой и пересылкой; безъ дост. 6 руб. 50 кон. Въ 
разсрочку 8 руб.: за полугодіе — 4 руб.; за четверть года 2 руб. За 
границу 10 рублей. — Отдѣльныя книжки журнала но I руб. 
Редакторъ Д. Философовъ. 


д ж- ггут Т/Г^ТГ Л т \ Выпускъ э-ый, подъ род. 0 . г ЦіГИ- 
Г Ѵ 11 х Ъ ГІѵ^ГѵЛ 1 ЪА лева . СодоржаніеГХудожествен- 

ньйтлті^ашш 1904 г. 7.Союзъ русскихъ художниковъ 1 *. „Т-ва москов¬ 
ских!» художниковъ 44 . „Весенняя 44 .. 45 илл. Заставка Л. Бакста.—Андрей 
Бѣлый. Символизмъ какъ міропониманіе. Хроника. Юлій Череда. Зве. 
нмгородскій уѣздъ. В. Перемиловскій. Мзтер.тиикъ и Пшвбышевскій. А. 
Шервашндзе. Письмо изъ Парижа, Д. Б. Иску сство и общество. Замѣтки. 
Годъ съ дост. въ СПБ. К) руб., иногор. ТТ руб., за границу 14 руб. 
Контора: СПБ., Гостиинмб дворъ, 18, кішжн. магазинъ М. 0. Вольфъ. 





ОТКРЫТА ПОДПИСКА НА ВТОРОЕ ПОЛУГОДІЕ НОВАГО 
ЕЖЕМѢСЯЧНАГО ЖУРНАЛА ПРИ КНИГОИЗДАТЕЛЬСТВ!. 

«О К О Р ПIО Н Ъ»—«ВЪ С Ы» 


Въ вышедшихъ первыхъ шести NN (январь — іюнь) были напе¬ 
чатаны СТАТЬИ Ст. Пшибытевскаго „Сыны Земли 44 , К. Бальмонта 
„Поэзія Оскара Уайльда"* „Символизмъ народныхъ повѣрій 4 *, Валерія 
Брюсова „Ключи Тайнъ 44 , В. Розанова „Тутъ есть нѣкая тайна", 
„Но доводу Лермонтова", Андрея Бѣлаго т ,Маска", „Критицизмъ и 
символизмъ 44 , Вячеслава Иванова „Поэтъ и чернь", „Ницше и Діо¬ 
нисъ", Кепё СЫ1 „Письма о французской поэзіи" (3 письма). И. Ба¬ 
чинскаго „Гуго Вольфъ 44 , Макса Волошина „Скелетъ живописи", 
„Одилонъ Радонъ", Ю. Балтрушайтиса „I. Рунебергъ", Д. Филосо- 
фова „Нигилисты*, Г. Чулкова „Свѣтлѣютъ дали 4 *, Н. Ѳедорова 
„Астрономія и архитектура", „О письменахъ 44 (посмертныя статьи) 
и др.; КОРРЕСПОНДЕНЦІИ изъ Парижа (А, ѵап Веѵег, М. Воло¬ 
шина и др.), Берлина (М. ЗсЪіск), Оксфорда (ЛѴ. К. МогШІ), Рима 
(М. Мухина), Христіаніи (Юа^пу Кгівіепзеп), Петербурга, Одессы, 
Варшавы, Кіева, Саратова и др. городовъ, и до 150 ОТЗЫВОВЪ о 
книгахъ русскихъ, французскихъ, нѣмецкихъ, англійскихъ, италь¬ 
янскихъ, норвежскихъ, шведскихъ, чешскихъ, греческихъ. ОБЗОРЪ 
ЖУРНАЛОВЪ (русскихъ и иностранныхъ) и ХРОНИКА знакомили 
читателей съ литературной, художественной, музыкальной и теат¬ 
ральной жизнью всего міра. ПЕРЕЧНИ НОВЫХЪ КНИГЪ слѣдили 
за всѣми литературными новинками въ Россіи и за границей, при 
чемъ особенно подробно составлялись перечни книгъ и брошюръ, 
имѣющихъ отношеніе къ текущей войнѣ. NN 4 и 5 иллюстрированы 
исключительно РИСУНКАМИ И ВИНЬЕТКАМИ французскаго 
художника Одилона Радона; въ друпшь NN помѣщены рисунки 
(черные и въ краскахъ) К. Сомова, Л. Бакста, бар. Н. Клодта, Л. 
Пастернака, М. Шестеркина, Н. Ѳеофилактова, М. Волошина, Е. 
Кругликовой, Судейкина, Н. Сапунова и др. 

Подписная цѣна на второе полугодіе (КХ 7—12) съ доставкой и 
•пересылкой 3 руб., на весь годъ (XX 1 12)—5 руб., за границу 7 руб. 

Редакція: Москва, Театральная шь, Д- Метрополь, кв. 23; отд. конторы: 
Петербургъ, Поварской 7, кв. 24. Редакторъ-издатель С. ПОЛЯКОВЪ. 
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Шарль Лакостъ. Въ дождь. Оригинальный рисунокъ.24—25 


Обложка и всѣ художественныя украшенія Шарля Лакоста. (Клише 
исполнены К. Вельманомь въ Москвк). Портретъ Жоржъ Зандъ 
(1833 г.), рисунокъ Альфреда де Мюссе (стр. 62). Фронтисписъ— 
миніатюра XIV в. 


50 ММАІВЕ. 

Ѵепсе$ 1 а$ Іѵапоѵ. Без М а $ 9 и е 5 N о и ѵ е а и х.—С. Ваітопі. \Ѵ а 11 
\У 1 і і 1 т а п.—V. Едіііз. БаБіИегаіиге 1 е 11 е сопіегарогаіп е.— 
\Ѵ. К. МогГіИ. Бе Иге сГОх Го гФ— К. СЬоокоѵзку. Сеог^е \Ѵ г аІіз.— 
Аигёіе. Бе Б а I і п е I 1 е РгоЫёте сіе Іа Іап^ие іпіегпаііопаіе. 
ВіЫіо^гарІііс. (Біѵгез гиззез, Ггап^аіз, апдіаіз).— Без геѵиез еі Іез іоигпаих.— 
СЬгопіциез. (Кесгоіо^іе. Раііз сііѵегз. Сеогде 5 ап <1 Сіаисіе Мопеі). — РиЫіса- 
Ііоііз гесепіез.—Соиѵегіиге еі Юиіез Іез огпетепіаііопз раг СЬагІез Еасозіе. 
(Без сІісЬёз зопі ехесиіёз & Мозсои).—Ргопіізрісе—тіпіаіиге сіи «Біѵге сГНеи- 
гез» сіи сіис сіе Веггі. 


Отъ редакціи. Статья Валерія Брюсова «Вѣхи», по недостатку мѣста, 
отложена до слѣдующаго 8 № «Вѣсовъ». Тамъ же будетъ помѣщена статья 
Андрея Бѣлаго «Чеховъ». 


ДОЗВОЛ. ЦЕНЗУР. МОСКВА, 23 ІЮЛЯ І9О4. ТШІОГР. О-ВА Р. П. КНИГЪ, АРЕНД. В. И. ВОРОНОВЫМЪ. 
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Какъ ни склонны въ огромномъ большинствѣ 
наши современники, вершен судъ надъ дѣломъ 
художниковъ, подозрѣвать во всемъ новомъ от¬ 
падъ отъ истиннаго и уклонъ отъ праваго, есть 
область художества, гдѣ мысль о желательности 
исканій встрѣчаетъ едва-ли не всеобщее, частью 
прямое, частью симптоматически выраженное и 
молчаливое признаніе: это —область Музы сце¬ 
нической. Въ самомъ дѣлѣ, старая сцена почти 
уже не «заражаетъ» — и, главное, не 
преображаетъ зрителя; а драма 


НОВЫЯ МАСКИ. 


Предисловіе къ драмѣ 

Л.* Зиповьевой-Аинпбалъ „Кольца 41 . 
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становящаяся, величайшій изъ зачинателей которой — 
Генрикъ Ибсенъ, дала намеки на возможности театра, какъ 
арены цѣлостныхъ и проникновенныхъ душевныхъ переживаній 
и кризисовъ, — какъ горной зоны, гдѣ вокругъ собираю¬ 
щихъ тучи иголъ, зрѣютъ и разражаются освободительныя гро¬ 
зы духа. 

И съ тѣмъ большею страстностью призываемъ этотъ гряду¬ 
щій и вожделѣнный театръ мы, искатели, чѣмъ многозначитель¬ 
нѣе и неотвратимѣе представляется намъ его историческая за¬ 
дача — сковать звено, посредствующее между «Поэтомъ» и 
«Чернью», и соединить толпу и отлученнаго отъ нея внутрен¬ 
нею необходимостью художника въ одномъ совмѣстномъ празд¬ 
нованіи и служеніи. 


и. 


Намъ, воспитавшимся на идеяхъ Достоевскаго о круговой 
порукѣ всего живущаго, какъ грѣшнаго единымъ грѣхомъ и 
страдающаго единымъ страданіемъ, на идеяхъ Шопенгауэра о 
міровой солидарности,—на этихъ прозрѣніяхъ въ таинство все¬ 
мірнаго распятія (по слову Гартмана) и въ нравственный законъ 
состраданія, какъ сораспятія вселенскаго, — трагическая Муза 
говоритъ всегда о цѣломъ и всеобщемъ, являетъ своихъ героевъ 
въ аспектѣ извѣчной жертвы и осіяваетъ частный образъ кос¬ 
мическаго мученичества священнымъ литургическимъ вѣнцомъ. 
Съ другой стороны, прозрачность вселенскаго значенія отдѣль¬ 
ныхъ трагическихъ участей дѣлаетъ вызываемыя поэтомъ лица 
масками единаго всечеловѣческаго Я и воплощаетъ предъ ужас¬ 
нувшимся въ ихъ судьбахъ на свой рокъ зрителемъ древнее 
боговѣщее Таг гѵаш а5і («то ты еси», —«это ты самъ»). Такъ 
элементы священнаго Дѣйства, Жертвы и Личины, послѣ дол- 
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гихъ вѣковъ скрытаго присутствія въ драмѣ снова выявляемые 
въ ней силою созрѣвшаго въ умахъ трагическаго міропостиже- 
нія, мало-по-малу преображаютъ ее въ Мистерію и возвращаютъ 
ее къся первоисточнику—литургическому служенію у алтаря 
Страдающаго Бога. 


ш. 


Историческія перерожденія драмы обусловливаются раздѣль¬ 
нымъ раскрытіемъ частей ея изначальнаго состава. Восходя въ 
своихъ начаткахъ, безъ сомнѣнія, къ порѣ человѣческихъ жертво¬ 
приношеній Діонису, воспроизводившихъ его божественныя 
страсти, драма была нѣкогда только жертвеннымъ диѳирамби¬ 
ческимъ служеніемъ, и маска жертвы—трагическаго героя — 
только однимъ изъ обличій самого Страдающаго Бога. По 
мѣрѣ отдаленія драмы отъ ея религіозныхъ истоковъ, все ме¬ 
нѣе прозрачною становится маска, все опредѣленнѣе диффе¬ 
ренцируется и сгущается трагическій характеръ. Изъ агоніи 
жертвы развивается трагическое дѣйствіе съ его перипеті¬ 
ями и прагматизмомъ внѣшнимъ и психологическимъ; оно вби¬ 
раетъ — какъ бы въ сферу подсознательнаго — музыкальное 
одушевленіе диѳирамба и перевоплощаетъ въ трагическую 
катастрофу первоначальную культовую развязку жертвеннаго 
дѣйства. 

Если драма Шекспира вся устремлена на раскрытіе характе¬ 
ровъ; если трагедія Корнеля и Расина сводится къ процессу 
логическаго, почти математическаго выведенія героической участи 
изъ опредѣленныхъ эмоціональныхъ и моральныхъ данныхъ въ 
условіяхъ даннаго характера,—то это наибольшее уплотненіе и 
объектированіе маски совпадаетъ съ ея наибольшею отчужден¬ 
ностью отъ зрителя и знаменуетъ полюсъ крайняго удаленія 
сцены отъ начала хорового и религіозно-общиннаго, или оргій- 
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наго. Поскольку та драма еще была вѣрна своей литургической 
природѣ, можно сказать, употребляя сравненіе церковно-зодче¬ 
ское, что театральная рампа выросла въ ней между протагони¬ 
стомъ и общиной изъ исконныхъ низкихъ сапсеііі помоста ал¬ 
тарнаго до высоты суроваго иконостаса. 

Снова въ нашу эпоху паѳосъ живого проникновенія въ 
единство духа страдающаго долженъ, слѣдовательно, вновь опро- 
зрачнить маску и повлечь драму къ ея другому полюсу, полюсу 
того диоирамбическаго изступленія изъ индивидуальныхъ гра¬ 
ней, которое сплавляло праздничный сонмъ, правившій трагедію, 
въ одно хоровое тѣло и въ личинахъ орхестры (серединной, 
круглой и ничѣмъ не огражденной площадки для игры и хоро¬ 
вода) являло экстатическому прозрѣнію страдальныя преломле¬ 
нія единаго въ себѣ, разлученнаго божественнаго луча. 


IV. 

Священное дѣйство трагедіи было видомъ діонисическихъ 
«очищеній)). Религіозная реминисценція трагическаго «очищенія» 
(въ ассоціаціи съ заимствованнымъ древнею медициной изъ 
мистическихъ культовъ понятіемъ «очищенія» врачебнаго) зву¬ 
читъ въ устахъ Аристотеля уже какъ требованіе эстетическое; 
для этого теоретика драмы критерій художественнаго дѣйствія 
истинной трагедіи есть «каѳарсисъ». Эстетическая теорія зиж- 
дится на полузабытой религіозной практикѣ и терминологіи: 
діонисическое искусство было частью священной каѳартики. 

И здѣсь новѣйшія исканія встрѣчаются съ завѣтами глубо¬ 
кой древности: неудивительно, — ибо проникновеніе во все¬ 
единство страданія обращаетъ насъ къ откровеніямъ діонисіазма. 
Чего мы ищемъ въ драмѣ? Дѣйствія ли внѣшняго? Но драма 
явно стремится стать внутренней. Характеровъ ли? Но харак¬ 
теръ эмпирическій развертывается въ дѣйствіи, и развитіе его 
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соразмѣрно энергіи внѣшняго драматическаго прагматизма. Мы 
хотимъ проникнуть з а маску и з а дѣйствіе, въ умопостигаемый 
характеръ лица, и прозрѣть его внутреннюю маску; но это уже 
личина Вѣчности,— не нашъ ли собственный внутренній двой¬ 
никъ эта духовная, безликая личина? 

Драма отрѣшается отъ явленія, отвращается отъ обнаруже¬ 
нія: признакъ, что она начинаетъ совершаться въ насъ самихъ. 
Прежде наше вниманіе поглощалось пластическимъ видѣніемъ: 
нынѣ, изъ-за прозрачнаго видѣнія зорче глядитъ въ насъ, отра¬ 
жая насъ въ своемъ темномъ зеркалѣ, міровая Тайна. Намъ до¬ 
статочно легкаго намека на событія, породившія агонію души, 
предъ нами воплощенной, чтобы трагизмъ всей жизни пред¬ 
сталъ намъ, воззванный внушеніемъ случайнаго примѣра и мгно¬ 
веннаго напоминанія. Наше самозабвеніе тогда уже не сладост¬ 
ное самоотчужденіе чистаго созерцанія: подъ обаяніемъ поту¬ 
сторонняго взора вѣщей маски, надѣтой на лицо Ужаса, мы, со¬ 
распятые въ духѣ со всѣмъ, чтб глянуло на насъ ея глазами, 
требуемъ отъ художника врачеванія и очищенія въ ис¬ 
купительномъ, разрѣшающемъ восторгѣ. Одинъ взглядъ этой 
маски—и мы уже опоены діонисическимъ хмелемъ вѣчной 
Жертвы: подобно тѣмъ древнимъ обезумѣвшимъ, которыхъ 
жрецы лѣчили усиленіемъ экстаза и, направляя ихъ заблудив¬ 
шійся духъ, то музыкой и пляской, то иными оргіастическими 
воздѣйствіями, на пути «праваго безумствованія»,—исцѣляли,— 
мы нуждаемся въ освободительномъ чудѣ послѣдняго, мірообъ- 
ятнаго д и о и р а м б и ч е с к а г о подъема. 


ѵ. 


Идеалъ всѣхъ стремленій двуликъ. Духъ волитъ осознать 
себя какъ объектъ и какъ субъектъ. Человѣкъ ищетъ истинна¬ 
го что и хочетъ праваго какъ. Что обѣщаетъ прозрѣніе. 
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какъ—перерожденіе. Мысль опредѣлила межи познаваемаго 
что. Наше время утверждаетъ свое призваніе къ религіозному 
творчеству тѣмъ, что снова вѣритъ въ божественныя возмож¬ 
ности внутренняго опыта: ощутить себя и міръ по новому — 
вотъ въ чемъ «переоцѣнка цѣнностей», необходимая для наше¬ 
го духовнаго освобожденія. II въ диѳирамбическихъ очище¬ 
ніяхъ мы, хотя бы на одно мгновеніе, воистину ощущаемъ себя 
и міръ по иному. 

Вся моя грудь откроется, и я потеряю себя, и весь міръ войлетъ 
въ меня пылаюшей Любовью, и это будетъ моя смерть, блаженный 
мигъ,—потому что— кто снесетъ міръ, пылающій Любовью?' 4 

Умереть въ духѣ вмѣстѣ съ трагическою жертвой, ликомъ 
умирающаго Діониса, и воскреснуть въ Діонисѣ воскресаю¬ 
щемъ—въ этомъ сущность диоирамбическаго очищенія. 

Не важно вовсе, какъ жить, когда пламя любви открыло грудь... 
Все, все расплавится въ горнилѣ Любви для Преображенія,—и ненуж¬ 
но двухъ для Любви, не нужно и міра для Любви, нужна грудь че¬ 
ловѣческая, чтобы она могла разсѣчься и впустить творящее пламя... 
Огонь Любви разсудитъ все. 

Такъ говорятъ намъ маски новой драмы («Кольца», стр. 179, 
182), являющей характеристическіе симптомы выше очерченной 
эволюціи діонисическаго Я до его міровой безпредѣльности 
чрезъ углубленіе личнаго страданья, отрѣшенность отъ внѣшня¬ 
го ради откровеній внутреннихъ и тяготѣніе къ тому диѳирам¬ 
бическому разрѣшенію духа, которое снимаетъ всякое что и 
какъ бы топитъ его въ одномъ неизрекаемомъ к а к ъ. Недаромъ 
эта драма начинается въ уютной, но слишкомъ свѣтлой и, быть 
можетъ, уже напоминающей корабельную каюту кохчнатѣ, въ 
окна которой, вмѣстѣ съ темными вѣтвями сосенъ, нѣжно и 
настойчиво вторгаются вѣянія невидимаго близкаго Моря; по¬ 
томъ переноситъ зрителя, съ первыми пѣвучими жалобами 
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пронзенной на смерть жертвы, на берегъ немолчно ропщу¬ 
щей Тайны, — и наконецъ увлекаетъ насъ, съ своимъ траги¬ 
ческимъ кораблемъ, въ темную безбрежность божественной 
Пучины. 


VI. 

Чуждо природѣ драмы ставить своею цѣлью опредѣленное у- 
твержденіе или положительный императивъ. Раскрывая свое диѳи- 
рамбическое какъ, она упраздняетъ всякое что. И новая дра¬ 
ма, о которой мы говоримъ какъ о явленіи симптоматическомъ, 
какъ бы изначала отрекаясь отъ всякаго новаго что («мнѣ хо¬ 
чется пѣть старую, старую, старую пѣснь—пѣснь о вѣрности, о 
простой и вѣрной любви», стр. 92), не указываетъ никакого 
исхода изъ вскрываемой ею антиноміи любви и страсти, кромѣ 
единственнаго: ощутить жизнь по новому. 

Чему же ты учила меня, моя Любовь? Изъ своей тѣсноты чело¬ 
вѣкъ научается... своей свободѣ (стр. 193). 

Не плачьте, не плачьте: никто не знаетъ, надъ чѣмъ плакать и 
чему радоваться (стр. 204). 

Изъ лона внутренне пережитаго какъ возникаетъ, правда, 
и нѣкое что; но это —не логическій итогъ другихъ предпо¬ 
сланныхъ что, а внушеніе мистическое. «Неважно вовсе какъ 
жить», говоритъ Аглая; но говоритъ такъ потому, что Жизнь 
уже предстала ей какъ вселенская Жертва. 

Оно при мнѣ, мое зовущее воленіе къ лучшему, нежели наша 
жизнь... Но—есть еше гдѣ-то, глубже души и глубже волненія на¬ 
деждъ,—Молчаніе. И мое Молчаніе тоже при мнѣ. Въ моемъ Молча¬ 
ніи нѣтъ ни д а, ни нѣтъ. Духъ идетъ со всѣмъ твореніемъ и что 
знаетъ и что будетъ,— того не скажетъ душѣ. Покорность Вѣры — 
мое Молчаніе (стр. 155). 

Аглая, мы хотимъ жить, какъ вы учили: любя, прошая, легко и 
огненно (стр. 202). 
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Дальше, дальше... чтобы не было желѣзнаго кольца для двоихъ, 
чтобы не было мертваго зеркала для міра (стр. 139). 

Истинная любовь—таинственная жертва. Мистическій бракъ— 
соумираніе въ духѣ. 

Коль изъ двухъ душъ исторгся смертной муки 
Единый крикъ,— 

тогда лишь онѣ мистически обрѣли другъ друга и разрушили 
заклятіе земного раздѣленія взаимно ищущихъ и не могущихъ 
достичь одинъ другого, въ «тщетѣ объятій, сопрягающихъ 
тѣла» *. 

Свершилась двухъ недостижимыхъ встрѣча, 

И дольній плѣнъ, 

Твой плѣнъ, любовь—Одной Любви предтеча,— 

Преодолѣнъ! 

Но духъ хочетъ новаго, конечнаго отреченія. 

О, Кана душъ! О, въ гробѣ разлученья— 

Сліянье двухъ!.. 

Но къ алтарямъ горящимъ отреченья 
Зоветъ васъ Духъ. 

На подвигъ вамъ божественнаго дара 
Вся мощь дана: 

Обрѣтшіе, вселенскаго пожара 
Вы сѣмена. 

Если любящіе чудесно обрѣли другъ друга, они уже не при¬ 
надлежатъ только другъ другу. 

Мы любимъ всѣ. Мы слѣпы всѣ. Земля и море, заклеванная птич¬ 
ка и стонущій левъ—ждутъ нашей новой любви въ прозрѣніи. Мы 
не можемъ быть двое, не должны смыкать кольца, мертвымъ зерка¬ 
ломъ отражать міръ. Мы —міръ (стр. 176). 

Не надо жалѣть тѣсныхъ милыхъ колечекъ. Кольца въ даръ 
Зажегшему (стр. 204). 

Океану Любв и—н а ш и кольца любви (стр. 178). 


* Стихъ Валерія Брюсова. 
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Разсѣклась грудь и вмѣстила всю Любовь. Практическаго 
вывода отсюда, примѣненія къ жизни—нѣтъ и быть не можетъ. 
«Все это приложится». Да и выдержитъ ли «смертная грудь» 
вошедшій въ нее «міръ»? 

Безконечна въ человѣкѣ жажда любить. Но вотъ онъ весь изо¬ 
шелъ, истаялъ весь любовью—и истаяла капля въ небеса, только кап¬ 
ля! Онъ же жаждалъ стать океаномъ,—океаномъ и морями рдѣющихъ 
облаковъ (стр. 176). 

Блаженные Францискъ Ассизскій и Клара, кажется, любили: 
и, взглянувъ одинъ на другого, разошлись, чтобы потонуть въ 
океанѣ Любви божественной. Но чаще путь къ мистическому 
очищенію ведетъ чрезъ Дднтовъ «темный лѣсъ», и распятіе 
Любви совершается на крестѣ Грѣха. 

Пришла Страсть, и разрушила любовь обрѣтшихъ. Какъ 
могла случиться «измѣна», если они были истинно обрѣтшими, 
и если «тѣсна любви единой грань земная»? Любовь, именно 
вслѣдствіе тѣсноты земной грани, переростаетъ ее, распрости¬ 
рая свои зеленосолнечныя сѣни въ метафизическую область 
Жертвы. Нельзя земной грани вмѣстить и корни и вершину 
дерева жизни. Но сердце хотѣло пѣть старую пѣснь вѣрности. 
Трагическая вина этого сердца въ томъ, что оно содрогнулось 
передъ послѣднимъ отреченіемъ, которое повелительно под¬ 
сказывалъ ему Духъ, раньше чѣмъ топоръ Грѣха легъ у корней 
дерева. Только свободное отреченіе пересаживаетъ дерево съ 
его корнями въ надмірную землю, гдѣ будетъ поливать его сво¬ 
ими вселенскими слезами добрый садовникъ—Эросъ, не забы¬ 
вающій ни единаго цвѣтика земного луга, ибо всѣ цвѣты вос¬ 
крешаетъ онъ на своихъ внѣвременныхъ пажитяхъ. Тогда при¬ 
шла Страсть, и подсѣкла дерево, чтобы одной владѣть его 
глубинными черными корнями. 
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VII. 


Страсть и Смерть на чашкахъ вѣсовъ. Одна кличетъ другую. По 
линіи равновѣсія скачетъ Жизнь (стр. 120). 



Страсть и Смерть связаны соотношеніемъ; но на обѣихъ 
стоятъ столы Эроса, изъ обѣихъ встаетъ Любовь, кровно-род¬ 
ная и чуждая обѣимъ. Ибо Любовь антиномична Страсти, какъ 
ея «безсмертныя алканія» антиномичны Смерти. 

Изъ обѣихъ чашъ-алтарей Вѣсовъ вселенскихъ поднимается 
золотое облако; прозрачно-огненнымъ видѣніемъ возникаетъ изъ 
него парящій Эросъ. Своими длинными крыльями осѣняетъ онъ 
обѣ чаши, колеблющіяся въ рукѣ Трагедіи,— она держитъ дру¬ 
гой рукой маску Страданія съ полыми глазницами, сидя надъ 
моремъ. Огнеликій Эросъ отражается въ морѣ, какъ солнце глу¬ 
бинъ, и его перистыя крылья надъ чашами кажутся въ трепет¬ 
ной зыби цѣпями золотыхъ колецъ, падающихъ на дно. 


Вячеславъ Ивановъ. 



Мнѣ всегда казалось интереснымъ, что на извѣстной ступени 
сознанія, на извѣстномъ уровнѣ чувствованія, совсѣмъ различ¬ 
ныя души, или души лишь схожія отдаленно, могутъ выражаться 
вполнѣ тождественно. Есть незримые острова, которые на каж¬ 
даго глянутъ одними и тѣми же очертаніями, если человѣкъ 
пройдетъ извѣстные пути. 

«Безъ покрова печали мнѣ никогда не являлось божествен¬ 
ное въ жизни», говоритъ мало у насъ извѣстный, но замѣчатель¬ 
ный нѣмецкій поэтъ Николай Ленау, авторъ превосходнаго Ф а- 
уста. «Красота какого бы то ни было рода, въ высшемъ ея 
развитіи, неизмѣнно возбуждаетъ впечатлительную душу до 
слезъ», говоритъ Эдгаръ По. «МеІапсЬоІу, — добавляетъ онъ: 
печаль, есть такимъ образомъ наиболѣе законное изъ всѣхъ 
поэтическихъ настроеній.» 

Если бы я сталъ отыскивать формулы красоты въ словахъ 
другихъ большихъ и великихъ поэтовъ, какъ старыхъ, такъ и 
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новыхъ, я могъ бы привести цѣлый рядъ опредѣленій, совпа¬ 
дающихъ съ формулой Ленау и Эдгара По, съ формулой, уста¬ 
навливающей тѣсную неразрывную связь между красотой и пе¬ 
чалью. Но не беря простыя словесныя опредѣленія, а обращаясь 
къ міру незабвенныхъ поэтическихъ образовъ, созданныхъ изы- 
сканныхми душами поэтовъ, не видимъ ли мы, на самомъ дѣлѣ, 
неуклонное стремленіе творческой фантазіи связывать лучшія 
свои достиженія съ ощущеніемъ душевной боли? Почему мы 
любимъ Библію, Эсхила, Софокла, почему намъ, дороги Шек¬ 
спиръ и Данте, Гете и Байронъ, Левъ Толстой и Достоевскій? 
Вспомните. Мы любимъ ихъ за красивую боль, которую они 
намъ причинили и продолжаютъ причинять. Проклинающій небо 
Іовъ, съ исполинской пронзенной душой, вопіющей о непра¬ 
ведностяхъ міра; окровавленный Апостолъ человѣчества, Про¬ 
метей, прикованный къ скалѣ; мучительный Эдипъ, ослѣпленный 
за чрезмѣрную свою зоркость; царственный Макбетъ и сомнам¬ 
була леди Макбетъ, два ночные призрака, окруженные дьяволь¬ 
скимъ ореоломъ изъ красныхъ цвѣтовъ; тоскующій Гамлетъ и 
утопленница Офелія; трагическіе лики Антонія, Лира, Корделіи, 
Клеопатры, Дездемоны; сраженные однимъ ударомъ, Паоло 
и Франческа, въ ураганѣ, вращающемъ призраки преступной 
любви; Грэтхенъ на тюремномъ полу, дѣвушка, заплатившая за 
любовь плахой; таинственный Манфредъ, съ душою, исполнен¬ 
ной міровыхъ воплей; чарующая Анна Каренина, бросившая 
свое любившее тѣло подъ поѣздъ; полубезумные, страшные, своей 
болью влекущіе, своей уродливостью манящіе и завлекающіе 
облики Карамазовыхъ и Раскольникова, Рогожина и Свидригай¬ 
лова, и Грушеньки и Насти, этихъ женщинъ съ кошачьей, съ 
пантерной душой; все боль и боль, нагроможденье боли, пре¬ 
ступность, меланхолія, мракъ, темный покровъ печали, усѣянный 
свѣтлыми пятнами, черный ночной небосводъ, красивый своими 
провалами, пьянящій страшной бездонностью своихъ между¬ 
звѣздныхъ пространствъ. 

Великіе поэты, стремясь къ созданью красоты, и желая ча- 
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рами поэзіи подчинить себѣ души людей, обращаются къ обла¬ 
сти печали, какъ къ области наиболѣе имъ надлежащей, и до¬ 
ставляющей имъ наиболѣе вѣрныя средства достигать художе¬ 
ственной побѣды, создавать гипнотизирующія чары. 

И потому въ огромномъ большинствѣ поэты являются пѣв¬ 
цами боли, утраты, и смерти, а не пѣвцами жизни, утра, и до¬ 
стиженья. О, насколько легче вращаться въ области печали! 
Чтобы выражать ее, у насъ есть скрипки и флейты, инструменты 
нѣжные, какъ мягкіе тона зимней лунной ночи и лѣтняго раз¬ 
свѣта въ лѣсу. Чтобъ выражать ощущенье достиженія, чтобы 
могъ раздаться утвердительный голосъ жизни и жизнерадостной 
личности, у насъ нѣтъ почти ничего, кромѣ трубъ, и боевого 
рога, и волны барабаннаго боя. Но, если трудность достиженія 
усиливаетъ цѣнность достигнутаго, мы вдвойнѣ, вдесятернѣ, 
должны цѣнить тѣхъ поэтовъ, которые сумѣли дать намъ образ¬ 
цовыя созданья, отмѣченныя не печатью красивой печали, а 
нѣжнымъ румянцемъ молодого лица, которому хочется жизни 
и жизни. Великіе творцы-поэты срываются и падаютъ, когда 
задаются желаньемъ создать красоту не въ печальныхъ покро¬ 
вахъ, а въ веселой одеждѣ. Типичный поэтъ радости и жизни, 
Вильямъ Вордсвортъ, въ девяти десятыхъ своего творчества про¬ 
сто нестерпимъ и пошлъ. Гете скученъ въ своихъ идилліяхъ. 
Добродѣтельныя заключенія многихъ драмъ Шекспира могутъ 
вызывать въ насъ чувство негодованія. Данте безцвѣтенъ въ 
доброй части своего Рая. Два положительные типа Достоев¬ 
скаго, Алеша и Соня, потому насъ и влекутъ, что первый утон¬ 
ченъ до ненормальности, а вторая ненормальна до утонченности. 
Самъ великій Толстой, которому на міровомъ состязаніи геніевъ 
судьба присудила львиную долю добычи, впадаетъ въ плос¬ 
кость, когда замышляетъ быть художникомъ радостной жиз¬ 
ненности. 

II потому, говорю я, вдвойнѣ мы должны цѣнить великихъ 
пѣвцовъ жизни. ІІзъ нихъ мнѣ кажутся главными, и не только 
главными, но и единственно - великими, англійскій утонченный 
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Аріэль, Шелли, и могучій, какъ грубое узлистое дерево, какъ 
старый вязъ, бардъ свободной Америки, Уольтъ Уитманъ. 

Русская публика приблизительно знаетъ, что такое Шелли, 
но въ подавляющемъ большинствѣ она не только не знакома 
съ поэзіей и жизнью Уольта Уитмана, а даже не знаетъ его 
имени. Внѣшнимъ образомъ это обстоятельство можетъ быть 
въ значительной степени объяснено тѣмъ, что Уитманъ въ своемъ 
творчествѣ совершенно порываетъ съ обще-европейскими лите¬ 
ратурными формами, и совсѣмъ не имѣетъ тѣхъ общедоступ¬ 
ныхъ элементовъ красивости, которые легко привлекаютъ къ себѣ 
большую публику. Внутреннимъ образомъ—онъ черезчуръ услож¬ 
ненъ, отвлечененъ, и кромѣ того онъ слишкомъ много ввелъ 
въ свои стихи элементовъ чисто-американскихъ, мѣстныхъ. При¬ 
томъ же онъ написалъ, строго говоря, одну только книгу, книгу 
стиховъ, Ь е а ѵ е $ о Г С г а $ $, Листья травы, Побѣги 
травы. Но этой своей книгой, и всей своей жизнью, въ ко¬ 
торой мечта слита съ дѣйствительностью, Уитманъ далъ образецъ 
новаго человѣка; всеобъемлющаго человѣка второй половины 
19 -го столѣтія. Онъ слилъ воедино элементъ литературный, по¬ 
литическій, религіозный, съ элементомъ чисто-жизненной дѣй¬ 
ственности, глубокая душа соединилась здѣсь съ красивымъ 
сильнымъ тѣломъ, безстрашіе мысли съ безстрашіемъ дѣйствія, 
все это существо справедливо взяло своимъ символомъ побѣги 
травы, — зеленое сильное стремленье, окруженное воздухомъ, 
цѣпко ухватившееся за родную землю, но смѣло глядящее на 
далекое солнце. 

Изъ американскихъ поэтовъ русской публикѣ особенно при¬ 
шелся по душѣ Эдгаръ По. Но у Эдгара По глубокая утончен¬ 
ная аристократическая душа. Тутъ можно припомнить поучи¬ 
тельную исторію. Въ Оксфордѣ, въ этомъ старинномъ уни¬ 
верситетскомъ городѣ, въ умственной столицѣ англійскихъ 
созерцательныхъ душъ, при многихъ домахъ, и при всѣхъ кол¬ 
леджахъ существуютъ прекрасные газоны съ поразительно-нѣж¬ 
ной зеленью. Въ одномъ изъ такихъ скверовъ нѣкая американ- 
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ская лэди спросила садовника, какимъ образомъ лужайка мо¬ 
жетъ быть доведена до такого удивительнаго совершенства, до 
такой безукоризненной изумрудности газона. Отвѣтъ былъ слѣ¬ 
дующій: «Если вы будете укатывать ее и орошать правильно 
втеченіи приблизительно трехъ столѣтій, вы получите совершенно 
такіе же результаты». Эдгаръ По, хотя и американецъ, былъ 
истиннымъ джентльмэномъ изъ Оксфорда, съ его чудными 
библіотеками, съ его сѣдыми колледжами, съ его перезво¬ 
нами башенъ, и съ роскошными парками, гдѣ каждый день, 
въ строго-опредѣленномъ порядкѣ, раскрываются новые цвѣ¬ 
ты, и съ печальными тѣнистыми аллеями изъ тысячелѣтнихъ 
деревьевъ. 

Уольтъ Уитманъ, напротивъ, является хаотически юной не¬ 
обузданной и недисциплинированной душой, для которой все 
вновѣ, для которой Мірозданіе началось только сегодня, убѣ¬ 
дительно только с е г о д н я, заманчиво, цѣнно, при всѣхъ сво¬ 
ихъ спутанностяхъ, только сегодня. Онъ любитъ всѣхъ, онъ 
любитъ все. Его впечатлительность неразборчива и прожорлива, 
какъ допотопный левіафанъ. Но, какъ допотопное грузное и 
грозное чудовище, онъ переноситъ насъ къ утру Мірозданія, 
и даетъ намъ ощущенье огромныхъ творческихъ пространствъ 
земли и воды. 

Уольтъ Уитманъ воспѣваетъ личность, берущую все изъ 
прошлаго, что было въ немъ сильнаго, но лишь затѣмъ, чтобъ 
сдѣлать свой день единственнымъ по силѣ новизны. Кто дѣй¬ 
ствительно живетъ въ своей жизни, тотъ не можетъ не ощу¬ 
щать, что до него какъ будто и не было жизни, были лишь 
приближенія. 

Я говорю, что никто еше не былъ наполовину достаточно благоговѣйнымъ, 
Наполовину никто не молился достаточно, не обожалъ, 

Думать не началъ никто, какъ божествененъ онъ, и какъ вѣрно грядущее. 

Уольтъ Уитманъ чувствуетъ себя пѣвцомъ сильной личности, 
и своего ненасытно-стремящагося народа, исполненнаго ощуще- 
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ній свободы,— своей молодой страны, хаотически рвущейся къ 
массовымъ созданьямъ новыхъ формъ жизни. Чувствуя себя 
новымъ, онъ отбрасываетъ старое, и прежде всего, будучи поэ¬ 
томъ, онъ отбрасываетъ старую форму стихов>. 

Прочь эти старыя сказки! 

Прочь эти повѣсти, замыслы, драмы дворовъ чужестранныхъ, 

Прочь эта сахарность риѳмъ въ любовныхъ стихахъ, 

Съ интригами, съ праздною сѣтью любвей. 

Для юной' кряжистой натуры, жаждущей новаго творчества, 
и любящей стукъ топора въ лѣсахъ, гдѣ еще не ступала нога 
человѣка, заманчивость жизни не въ тѣхъ очаровательностяхъ, 
которыя влекутъ усталыя души въ голубые и нѣжно - палевые 
салоны, съ утонченной мебелью, и съ блѣдными картинами, пол¬ 
ными смягченныхъ тоновъ. 

Уольтъ Уитманъ воспѣваетъ простое сильное «я» молодой 
расы. 


ОДНОГО—ВОСПѢВАЮ Я. 


Одного воспѣваю я, личность, простую, отдѣльную. 

Но слово мое —для Народа, мой лозунгъ—Для Всѣхъ. 

О тѣлѣ живущемъ пою, съ головы и до ногъ. 

Не только лицо и мозгъ 
Достойны, сказала мнѣ Муза, 

Она мнѣ сказала, что много достойнѣе Форма въ своемъ завершеньи. 

И Женщину я наравнѣ воспѣваю съ Мужчиной. 

О Жизни безмѣрной въ біеньи, во власти, и страсти, 

Веселой, для вольныхъ дѣяній 
По законамъ божественнымъ созданной, 

Я пою,—Человѣка пою Нашихъ Дней. 

Человѣкъ божествененъ, говоритъ Уольтъ Уитманъ; если 
онъ не видитъ божественности въ себѣ, и въ своихъ собратьяхъ, 
онъ не найдетъ ее нигдѣ въ мірѣ. Въ стихотвореніи «Къ вамъ» 
онъ говоритъ: 
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Я оставлю всѣхъ и приду и создамъ я гимнъ о васъ: 

Никто васъ не понялъ, но я понимаю васъ; 

Никто справедливъ съ вами не былъ — вы сами съ собой справедли- 

Васъ находилъ н совершеннымъ каждый; [выми не были; 

Несовершенства въ васъ не нашелъ только я. 

Всякій хотѣлъ подчинять васъ; одинъ только я никогда 

Не соглашусь подчинять васъ. 

Не помѣшаю надъ вами лишь я господина, и собственника, 

Лучшаго, Бога, того, что за гранью живущаго внутренно въ васъ. 

Живописцы писали роями кишащія группы, 

И фигуру центральную всѣхъ; 

И вкругъ головы центральной фигуры ореолъ златоцвѣтнаго свѣта. 

Но я лишу миріады головъ, 

Ни одной головы безъ ся ореола лучей златоцвѣтнаго свѣта; 

Отъ моей онъ стремится руки, и изъ мозга всѣхъ женщинъ, любого 

Истекаетъ сіяньемъ всегда. [мужчины, 

Такъ любя современнаго новаго человѣка, освобожденнаго 
отъ рабскихъ путъ, Уольтъ Уитманъ создаетъ одинъ за другимъ 
гимны душѣ и тѣлу. Онъ не разрываетъ брата съ сестрой, онъ 
всегда чувствуетъ плѣнительную безпрерывность мистическаго 
брака матеріи съ духомъ, вещества съ душой. Я затрудняюсь 
процитировать какой-либо изъ самыхъ его существенныхъ, пора¬ 
зительно-смѣлыхъ гимновъ человѣческому тѣлу, гдѣ онъ воспѣ¬ 
ваетъ каждую часть нашего тѣла, въ каждой части видитъ кра¬ 
соту, и воспѣваетъ каждый моментъ человѣческой страсти. Но 
я приведу превосходное его стихотвореніе Ласка орловъ, 
гдѣ поэзію влюбленной тѣлесности онъ переноситъ въ воздуш¬ 
ную область вѣтровъ и летящихъ крыльевъ, даетъ намъ видѣть, 
какъ прекрасны птицы въ воздухѣ. 

ЛАСКА ОРЛОВЪ. 


Идя вдоль рѣки по дорогѣ (это утромъ мой отдыхъ, прогулка), 

Я въ воздухѣ, тамъ, ближе къ небу, заглушенный услышалъ звукъ. 
Внезапная ласка орловъ, любовная схватка въ пространствѣ; 
Сплетеніе вмѣстѣ высоко, высоко, сомкнутые сжатые когти. 


въеы. 
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Вращеніе, бѣшенство, ярость живого вверху колеса, 

Четыре могучихъ крыла, два клюва, сцѣпленіе массы. 

Верченье, круженье комка, разрывы его и увертки. 

Прямое паденіе внизъ, покуда, застывъ надъ рѣкою, 

Два вмѣстѣ не стали одно, въ блаженномъ мгновеньи затишья — 

Вотъ, въ воздухѣ медлятъ они въ недвижномъ еще равновѣсьи,— 
Разлука, и втянуты когти, и вотъ они, медленно, снова 
На крѣпкихъ и вѣрныхъ крылахъ, вкось, въ разномъ отдѣльномъ полетѣ 
Летятъ, онъ своею дорогой, своею дорогой она. 

Въ любви къ тѣлу Уитманъ не останавливается на одномъ 
только строѣ явленій. Онъ слишкомъ художникъ, чтобъ любить 
только женское тѣло. Истинно-видящій глазъ видитъ все. Кра¬ 
сота мужчины плѣняетъ этого поэта не менѣе, чѣмъ красота 
женщины. Онъ касается тонкихъ, страшно-тонкихъ струнъ на¬ 
шей души, идущей въ извѣстныя мгновенья созерцательности 
слишкомъ далеко, по дорогамъ, уводящимъ къ необычному, къ 
невыработанному, къ неосуществленному. У людей Эпохи Воз¬ 
рожденія это чувство имѣетъ болѣе утонченный и быть можетъ 
болѣе извращенный характеръ, чѣмъ у современнаго американ¬ 
скаго поэта. Въ созданіяхъ Микель Анджело тѣла женщинъ 
отличаются не столько женственной, сколько мужественной 
красотой, даютъ намъ типы женщинъ съ какой-то другой пла¬ 
неты, куда не чувствуетъ тяготѣнія никто изъ ощущающихъ 
истинное очарованіе женственности. Въ геніальныхъ рисункахъ 
Леонардо да Винчи хчы видимъ упорно повторяющійся ликъ 
юнаго андрогина, тоже существо не нашей планеты, болѣе вле¬ 
кущее, но говорящее о томъ мірѣ,чувствованій, гдѣ все окутано 
змѣиною зыбкостью, исполнено невѣрныхъ очертаній, намековъ 
на что-то орхидейное, тепличное, душистое, и удушливое. Въ 
знаменитомъ стихотвореніи Уитмана Мой образъ Земля, 
насъ волнуетъ и страшитъ подобная же змѣиная уклончивость 
и недоговоренность, но въ то же время мы чувствуемъ нѣчто 
первобытно - сильное, понятное въ силу своей рельефности, 
допустимое въ силу своей могучести. 

Нужно сказать также, что въ этой области Уитманъ почти 
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исключаетъ элементъ чувственности. То, что ему настойчиво 
снится, это поэзія товарищества, поэзія какъ бы нѣкоторой 
идеальной Запорожской Сѣчи, дружины, гдѣ всѣ други, въ 
смыслѣ красоты чувства и личности. 

Мнѣ снилось во снѣ, что я вижу невѣдомый городъ, 
Непобѣдимый, хотя бъ на него и напали всѣ царства земли, 
Снился мнѣ новый городъ Друзей, 

Самымъ высокимъ тамъ—качество было могучей любви, 

Выше— ничто, и за ней все идетъ остальное, 

Зрима была она ясно мгновеніе каждое, 

Въ дѣйствіяхъ жителей этого города, 

Въ ихъ взорахъ, во всѣхъ ихъ словахъ. 

Но во всякомъ случаѣ, до Уитмана не было такого смѣлаго, 
такого беззавѣтнаго, и такого всеобъемлющаго пѣвца человѣ¬ 
ческаго тѣла. 

Уольтъ Уитманъ — пѣвецъ и человѣческой души, и человѣ¬ 
ческаго тѣла, этого естественнаго нашего храма, который мы 
оскверняемъ своимъ непризнаніемъ, уродуемъ не видя его боже¬ 
ственности. Мы принижаемъ наши ощущенія, усматривая косымъ 
окомъ грѣхъ и низменность тамъ, гдѣ есть только утро страсти, 
гармонія возрождающаго генія, блаженство забытья, отъ кото¬ 
раго блѣднѣютъ лица до превращенія ихъ въ лики неземные, 
и расширяются зрачки, какъ растутъ, расширяясь, звѣзды отъ 
прозрачности чистаго воздуха въ предѣлахъ пламеннаго Юга. 

Что-то въ лучшемъ смыслѣ библейское, и что-то, одновре¬ 
менно, утонченное, дошедшее до насъ изъ дней грядущихъ, 
слышится въ такомъ тѣлесномъ гимнѣ Уитмана: 

Какъ Адамъ раннимъ утромъ, 

Выхожу изъ ночной я бесѣдки, освѣженный сномъ, 

Глядите, какъ я прохожу, услышьте мой голосъ, приблизьтесь. 
Прикоснитесь ко мнѣ, прикоснитесь ладонью руки 
До тѣла, пока прохожу я, 

Не бойтесь, не страшно 
Тѣло мое! 
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Человѣкъ есть мѣра Вселенной. Великія слова, которыя должно 
выжечь сознаніемъ въ своей душѣ. Начертать на пергаментѣ 
мысли эти острыя письмена. Занести ихъ красками нѣжными 
на волнующихся тканяхъ перемѣнчивой мечты. 

Что особенно плѣняетъ въ Уольтѣ Уитманѣ, какъ человѣкѣ 
и поэтѣ, это великая сложность простоты, очарованье и про¬ 
стота истинно - сложнаго природнаго явленья. Зерно, изъ кото¬ 
раго пробивается ростокъ, и ростокъ вырастаетъ въ стебель, и 
стебель превращается въ стволъ, покрытый боковыми побѣгами, 
и стволъ утолщается, кругъ вырастаетъ за кругомъ, и пышная 
листва шумитъ и шелеститъ, и зеленѣетъ, и на вѣткахъ, одѣтыя 
рукою Весны, дышатъ цвѣты, и въ лиственной чащѣ поютъ 
смѣлымъ голосомъ птицы, а выше, тамъ выше, чтб это, небо > 
облака, безбрежность жизни, безграничность красоты. 

Поэтъ съ тѣломъ гладіатора, съ гармоничнымъ лицомъ кра¬ 
сиваго звѣря, полнаго природныхъ силъ, Уитманъ былъ однимъ 
изъ тѣхъ отошедшихъ первородныхъ людей, которые проводили 
цѣлые дни, недѣли и мѣсяцы въ лѣсахъ и степяхъ, на охотѣ, и 
прижимали ухо къ землѣ, чтобы слышать отдаленнѣйшіе шумы 
и ропоты. Отецъ Уольта Уитмана былъ плотникомъ, и въ сти¬ 
хахъ его сына мы чувствуемъ удары топора. Его мать была по 
происхожденію голландкой, и въ поэзіи Уитмана мы такъ часто 
видимъ, столь свойственное голландцамъ и фламандцамъ, пре¬ 
клоненіе передъ непосредственнымъ, передъ красотой, вопло¬ 
щающейся ежеминутно въ нашей повседневности, ненасытное 
обожаніе дѣйствительности. Большую часть своихъ поэмъ Уит¬ 
манъ написалъ на открытомъ воздухѣ. Цѣлые мѣсяцы, цѣлые 
годы онъ провелъ такъ, что постоянно ѣздилъ верхомъ, катался 
въ лодкѣ, ходилъ на огромныя разстоянія пѣшкомъ, вбиралъ 
въ себя поля, берега, морскія пространства, событія, характеры, 
прохожихъ, фермы, города, безконечность городовъ. По цѣлымъ 
часамъ, обнаженный, онъ бродилъ по твердому приморскому 
песку, и подъ крики чаекъ читалъ нараспѣвъ Гомера и Шек¬ 
спира. Въ простой одеждѣ онъ входилъ въ ряды рабочихъ и 
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говорилъ, и не только смотрѣлъ, и не только слушалъ, но ви¬ 
дѣлъ и слышалъ. Онъ посѣщалъ плавильни, лавки, мельницы, 
бойни, фабрики, заводы, корабельные доки, онъ приходилъ на 
свадьбы, на крестины, аукціоны, бѣга и гонки. Онъ зналъ каж¬ 
даго омнибуснаго кондуктора въ Нью-Йоркѣ. И никакую сцену 
природной красоты, ни яблони въ цвѣту, ни лилейный кустъ, 
гдѣ каждый листъ есть чудо, ни широкій воздухъ, ни заходя¬ 
щее солнце, ни благовонный вѣтерокъ, напоенный дыханіемъ 
травъ, онъ не любилъ такъ, какъ людныя улицы гигантскаго 
Нью-Йорка, съ ихъ «неисчислимыми глазами». Уитманъ былъ 
читатель душъ людскихъ. Онъ былъ звѣздочетъ людскихъ 
глазъ. 

Сказать, что онъ былъ демократъ и пѣвецъ демократіи, это 
значитъ дать незнающему невѣрное ощущеніе. Ничего не гово¬ 
ритъ намъ, несвѣдущимъ, это затасканное слово. Уитманъ былъ 
натурой глубоко-религіозной, въ истинномъ смыслѣ этого поня¬ 
тія. Онъ лелѣялъ въ душѣ своей неистощимый запасъ способ¬ 
ности преклоненья, восхищенья, обоготворенья, нѣжнаго благо¬ 
говѣнья. Эта способность вся была устремлена на жизнь. Этотъ 
сильный человѣкъ твердо стоитъ на землѣ, и говорить: «Люблю 
землю». Демократію Уитманъ разсматриваетъ главнымъ образомъ 
не какъ политическое явленіе, а скорѣе какъ форму религіоз¬ 
наго энтузіазма. Вольный союзъ мыслящихъ личцостей, гдѣ каж¬ 
дый гармонично выдѣляетъ изъ себя магнетизмъ тѣмъ, что онъ 
силенъ, здоровъ и свободенъ. 

Какое сильное проявленье такого магнетическаго тока могъ 
осуществлять онъ самъ, видно изъ слѣдующаго маленькаго со¬ 
бытія. Въ одномъ изъ глухихъ закоулковъ Бостона онъ случайно 
встрѣтилъ уличнаго бродягу, котораго зналъ когда-то невиннымъ 
ребенкомъ» Теперь это былъ взрослый юноша, искусившійся въ 
порокѣ, онъ только-что бѣжалъ изъ Канады отъ преслѣдованія 
полиціи, и черты его лица, на которомъ была неотрицаемая пе¬ 
чать грѣха, носили еще слѣды отъ недавней кровавой свалки 
въ Нью-Йоркѣ, гдѣ, какъ полагалъ онъ, онъ кого-то убилъ. 
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Бродяга быстро разсказалъ все это Уольту Уитману, побужден¬ 
ный на полную откровенность именно добротой и полной чи¬ 
стотой Уольта Уитмана, той нѣжностью, которая, въ силу своей 
тонкости, любитъ всѣхъ и все. Уитманъ далъ ему, что могъ, изъ 
своихъ денегъ. И, прощаясь, на мгновенье онъ охватилъ своей 
рукою его шею и, наклонившись къ этому ужасному, избитому, 
преждевременно - старому лиду отверженца, онъ поцѣловалъ его 
въ щеку, и этотъ загнанный бродяга, быть можетъ впервые въ 
своей низкой жизни встрѣтивъ такой солнечный знакъ любви 
и состраданія, поспѣшно удалился съ рыданьями, глубоко по¬ 
трясенный. 

Человѣкъ съ такою душой, могъ написать строки, носящія 
названіе Къ тебѣ. 

Незнакомецъ, коль ты, проходя, повстрѣчаешь меня, 

И со мной говорить пожелаешь, 

Почему бы тебѣ не начать разговора со мной? 

Почему бы и мнѣ не начать разговора съ тобою? 

Какимъ тонкимъ чувствомъ успокоенія и общечеловѣческой 
близости вѣетъ отъ этихъ немногихъ словъ. Уитманъ маніемъ 
руки превращаетъ сложный міръ, гдѣ страшно и холодно, въ 
большую, но уютную комнату, гдѣ глаза безъ страха глядятъ 
въ глаза, и рука невольнымъ и легкимъ жестомъ прикасается 
къ другой рукѣ, не чужой, но уже родной. 

Въ этомъ смыслѣ Уитманъ настоящій чаровникъ. Въ двухъ¬ 
трехъ словахъ онъ умѣетъ дать намъ извѣстный импульсъ, 
устремить нашу душу въ мечтанье, и вызвать мгновенную картину. 

Кто умѣлъ говорить такъ кратко? 


КРАСИВЫЯ ЖЕНЩИНЫ. 


Женщины ходятъ, сидятъ, молодыя и старыя, 
Молодыя красивы—красивѣе старыя юныхъ. 
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СТАРЫЕ ЛЮДИ. 

Я вижу въ васъ устье рѣки, что растетъ, расширяется. 
Вливаясь въ великое море. * 


МАТЬ И ДИТЯ. 

Я вижу, дитя задремало, какъ въ гнѣздѣ, на груди материнской, 
Мать и ребенокъ спятъ—о, долго я ихъ изучаю. 


КАРТИНА ФЕРМЫ. 

• 

Гумно, открыта дверь широкая овина, 

И видно пастбище, на немъ рогатый скотъ, 

Пасутся лошади, подъ солнечнымъ сіяньемъ, 

А тамъ туманъ, и ширь, и дальній горизонтъ. 

О комъ бы ни заговорилъ Уитманъ, онъ чувствуетъ нераз¬ 
рывную съ нимъ связь. Онъ говоритъ о первоздателяхъ, кото¬ 
рыми движется человѣческая исторія. Онъ чувствуетъ себя 
однимъ изъ этихъ избранныхъ, онъ чувствуетъ себя бойцомъ, 
затѣявшимъ великую сложную битву. 


КОГДА РАЗ М Ы Ш Л ЯЛЪ Я ВЪ МОЛЧАНЬИ. 


Когда размышлялъ я въ молчаньи, 

Къ поэмамъ моимъ возвращаясь, и думая, медля такъ долго, 
Призракъ предсталъ предо мной недовѣрчивый съ Еиду, 
Страшный въ своей красотѣ, возрастѣ, власти, 

Геній пѣвцовъ старыхъ странъ, 

Ко мнѣ обращая глаза подобные пламени, 

Своимъ указуя перстомъ на многія пѣсни безсмертныя, 

«Что поешь? угрожающимъ голосомъ мнѣ онъ сказалъ, 
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Иль не знаешь, что есть лишь единственный замыселъ 
Для бардовъ живущихъ вовѣкъ? 

Говорить о Воинѣ, о превратностяхъ битвъ, 

Совершенныхъ готовить бойцовъ!» 

—Такъ да будетъ, я молвилъ въ отвѣтъ, 

О, надменная Тѣнь, я вѣдь тоже войну воспѣваю, 

И длиннѣе она, и величественнѣй всѣхъ другихъ. 

Начата она въ книгѣ моей, съ перемѣнной удачей. 

Съ наступленіемъ, съ бѣгствомъ, съ движеньемъ впередъ, съ отступленьемъ 
Съ проволочкой въ побѣдѣ, съ еще не рѣшенной побѣдой, 

(Хоть она достовѣрна, какъ кажется мнѣ, иль почти достовѣрна, 

Какъ я вижу, въ концѣ концовъ!) 

Поле битвы есть міръ, 

Не на жизнь, а на смерть эта битва, за Тѣло и вѣчную Душу, 

Вотъ, явился и я, чтобы пѣть пѣсню битвъ, 

И я прежде всего поощряю 
Смѣлыхъ бойцовъ. 

Но вотъ онъ, чей духъ такой боевой, слышитъ какую - то 
пѣвицу, просто дѣвушку или женщину, которая поетъ какую-то 
пѣсню, и, полный отклика на все, онъ отдаетъ ей свои привѣт¬ 
ственныя слова. 


КЪ НѢКОТОРОЙ ПѢВИЦѢ. 

Вотъ, возьми этотъ даръ, 

Я его сохранялъ для героя какого-нибудь, 

Для оратора, для полководца, 

Для кого-нибудь, кто бы служилъ 
Доброму старому дѣлу, 

Великой идеѣ, росту и вольности расы. 

Какому-нибудь храбрецу, что смотритъ тиранамъ въ глаза, 
Какому-нибудь дерзновенному, 

Понявшему слово мятежъ; 

Но я вижу теперь—то, что я сохранялъ, 

Тебѣ надлежитъ, какъ любому. 

Онъ весенній, онъ юный, онъ мальчикъ, задорный мальчишка 
съ другимъ столь же юнымъ. мальчишкой, исполненнымъ смѣха 
Весны. 
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МЫ ДВОЕ МАЛЬЧИШЕКЪ. 

Мы двое мальчишекъ, другъ къ другу мы льнемъ, 

Другъ друга не бросимъ, и вмѣстѣ идемъ, 

Направо, налѣво, на Югъ, и на Сѣверъ; 

Мы сильны, и локти умѣемъ разставить, 

И пальцы умѣемъ сжимать. 

Оружіе съ нами, и нѣтъ съ нами страха, 

Ѣдимъ мы, и пьемъ мы, и спимъ мы, и любимъ, 

Одинъ намъ законъ есть, законъ тотъ— мы сами, 

Пловцы мы, солдаты, разбойники, воры, 

Въ тревогѣ всѣ скряги, вся челядь, попы. 

Мы воздухъ вдыхаемъ, пьемъ свѣтлую воду, 

Мы пляшемъ на дернѣ зеленомъ и взморьѣ, 

Беремъ города, презираемъ покой, 

Хохочемъ, смѣемся надъ сводомъ уставовъ, 

И слабость мы гонимъ,—что нужно, беремъ. 

Чувство единенья съ людьми возрастаетъ, и его мечта охва¬ 
тываетъ далекія пространства. 

ВЪ ЭТО МГНОВЕНЬЕ. 

Въ это мгновенье, когда я одинъ полонъ мысли и грусти, 
Кажется мнѣ, что другіе есть люди тамъ въ странахъ другихъ, 
Также какъ я одинокіе, полные грусти и мысли. 

Кажется мнѣ, что гляжу я и ясно ихъ вижу, 

Всюду, въ Германіи, Франціи, или Италіи, 

Вижу въ Испаніи, дальше, въ Китаѣ, въ Россіи, 

Рѣчь ихъ другая, и кажется мнѣ, что, когда бы 
Могъ я узнать ихъ, я такъ же бы къ нимъ привязался, 

Какъ я привязанъ къ живущимъ въ краяхъ мнѣ родныхъ. 

Знаю, мы были бы братьями, были бъ друзьями, 

Знаю, навѣрно я счастье бы съ ними узналъ. 

Это чувство гармонической связи съ живымъ возрастаетъ 
до обожествленія того, о чемъ думаешь. Свѣтлой толпой воз¬ 
никаютъ новые боги, новые въ старомъ, и вѣчные. 
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БОГИ. 


Любовникъ божественный, безупречный Товарищъ, 

Ждущій, незримый еще, но вполнѣ достовѣрный, 

Будь моимъ Богомъ. 

Ты, ты, о. Совершенный Человѣкъ, 

Способный, свѣтлый, и красивый, 

Довольный, любящій. 

Широкій въ духѣ, завершенный въ тѣлѣ, 

Будь моимъ Богомъ. 

О, Смерть (ибо Жизнь свой чередъ отслужила), 

Открыватель, привратникъ жилища небеснаго, 

Будь моимъ Богомъ. 

Сильнѣйшее, и лучшее, что вижу, 

Что знаю, постигаю (чтобъ разрушить 
Оковы водъ стоячихъ, и тебя, 

Освободить Душа), 

Будь моимъ Богомъ. 

Всѣ помыслы великіе, стремленья 
Народовъ, всѣ геройскія дѣянья, 

Свершенья восхищенныхъ, просвѣтленныхъ. 

Будьте моими Богами. 

Иль Время и Пространство, 

Иль форма дивная божественной Земли, 

Иль что-нибудь красивое, на что я 
Гляжу, дивясь, 

Или лучистый обликъ солнца, 

Или звѣзда въ ночп, 

Будьте моими Богами. 

Подходя къ смерти, этотъ поэтъ видитъ въ ней не то, чш 
видитъ масса людей. Онъ слишкомъ явно ощущаетъ свое и чу¬ 
жое безсмертіе. 

. 

ТОТЪ, КОГО Я ЛЮБЛЮ ДНЕМЪ И ночью. 

Тотъ, кого я люблю днемъ и ночью, мнѣ снилось, сказали мнѣ—-умеръ, 

И мнѣ снилось, пошелъ я туда, гдѣ они схоронили того, кто мнѣ дорогъ. 
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Но въ томъ мѣстѣ онъ не былъ, 

И мнѣ снилось, что я проходилъ и искалъ между мѣстъ погребальныхъ, 
Чтобъ найти его, 

И увидѣлъ, что каждое мѣсто— 

Погребальное было. 

Дома, что исполнены жизни, исполнены были и смерти, 

(Вотъ и этотъ теперь), 

Улицы, и корабли, и мѣста развлеченья, 

Чикаго, Бостонъ, Маннагатта, 

Филадельфія, были полны мертвецами, не только живыми. 

Мертвецовъ было больше повсюду, о, больше гораздо. 

И то, что мнѣ снилось, хочу говорить я отнынѣ всѣмъ людямъ и всѣмъ 
И связанъ отнынѣ я съ тѣмъ, что мнѣ снилось, [поколѣньямъ, 

И нынѣ я знать не хочу всѣхъ мѣстъ погребальныхъ, 

II хочу я безъ нихъ обходиться, 

И, если бъ въ честь мертвыхъ поставленъ былъ памятникъ гдѣ бы то ни было, 
Хоть тамъ, гдѣ я ѣмъ и гдѣ сплю я, — я былъ бы доволенъ, 

И если тѣло того, кто мнѣ дорогъ, иль собственный трупъ мой 

Въ прахъ образомъ должнымъ сведется и прахомъ низвергнется въ море, 

Я буду доволенъ, 

Или, если вѣтрамъ его бросятъ, 

Я буду доволенъ. 


НОЧЬЮ ОДИНЪ НА ПРИБРЕЖЬИ. 

Ночью одинъ на прибрежьи, 

Межъ тѣмъ какъ старая мать. 

Распѣвая хриплую пѣсню,— 

Баюкаетъ чадо свое, 

Я смотрю на блестящія ясныя звѣзды. 

И думаю думу,—гдѣ ключъ 
Вселенныхъ и будущаго. 

Смыкаютъ все обширныя подобья, 

Всѣ сферы, что взросли и не взросли, 

Міры большіе, малые, смыкаютъ, 

Всѣ солнца, луны, и планеты, 

Всѣ разстоянья мѣстъ, хотя бъ обширныхъ. 
Всѣ разстоянья времени, всѣ формы. 

Въ которыхъ духа нѣтъ, 
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Всѣ души, всѣ живущія тѣла, 

Хотя бъ они всегда различны были, 

Въ мірахъ различныхъ, 

Все то, что происходитъ въ газахъ, влагѣ, 

Растеньяхъ, минералахъ, между рыбъ, 

Среди звѣрей, смыкаетъ всѣ народы. 

Всѣ краски, варваризмы, языки, 

Всѣ тождества, какія только были, 

Иль могутъ возникать на этомъ шарѣ, 

Всѣ жизни, смерти, все, что было въ прошломъ, 

Что въ настоящемъ, въ будущемъ идетъ, 

Обширныя подобія скрѣпляютъ, 

Всегда скрѣпляли все, и будутъ вѣчно 
Скрѣплять, смыкать, держать все плотно, цѣльно- 

Люди говорятъ о смерти, Уольтъ Уитманъ говоритъ о небес¬ 
ной смерти. Одно и то же явленіе принимаетъ два разные 
лика: у людей смерть имѣетъ землистый ужасный отвратитель¬ 
ный видъ, въ воспріятьи поэта-философа у смерти божествен¬ 
ный ликъ, овѣянный звѣзднымъ сіяньемъ. 


ШОПОТЫ СМЕРТИ НЕБЕСНОЙ. 

Шопоты смерти небесной я слышу, шептанія, ропотъ, 

Сказъ—пересказъ между устъ, лепетаніе ночи, хоралы въ евнетѣніи шороха 
Шелесты нѣжно-всходяшихъ шаговъ, 

Тихое вѣянье, вздохъ навѣваній мистическихъ, струи невидимыхъ рѣкъ, 
Теченья потока, который течетъ, безконечно течетъ, 

(Или всплески то слезъ, безпредѣльныя волны человѣческихъ слезъ?) 

Я вижу, какъ разъ вижу въ небѣ, скопленье огромное тучъ, 

Пасмурно тучи плывутъ, медленно, и молчаливо. 

Молча онѣ наростаютъ, мѣшаясь другъ съ другомъ, 

Время отъ времени, наполовину туманомъ закрыта, 

И опечалена, дальняя свѣтитъ звѣзда, 

То появляясь, то затмеваясь. 

(Это скорѣе роды какіе-нибудь, 

Торжественно это безсмертное чье-то рожденье; 

На граняхъ, для глазъ непроницаемыхъ, 

Проходитъ какая-то въ мірѣ душа). 
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Итакъ вотъ основныя черты поэзіи Уольта Уитмана. Онъ 
поэтъ личности, безконечности жизни, и гармонической связи 
всѣхъ личныхъ отдѣльностей съ Міровымъ Цѣлымъ. Личность— 
это зерно жизни. Это —фундаментъ. Но этотъ фундаментъ, сла¬ 
гаясь съ однородными сущностями въ одну цѣльность, обра¬ 
зуетъ зданіе, легкимъ шпилемъ убѣгающее въ безконечное небо, 
гдѣ дышатъ безсмертныя звѣзды. Уитманъ видитъ душу за всѣми 
явленіями; за свѣтлыми и темными тканями жизни онъ видитъ 
Единое Цѣлое. Религія Уитмана — космическій энтузіазмъ, тотъ 
неистощимый міровой восторгъ, которому не скучно, и не трудно, 
и не утомительно создавать все новыя и новыя сцѣпленья пла¬ 
нетъ, и каждый мигъ благословлять свѣтъ, и каждый мигъ бла¬ 
гословлять рождающую тьму, исполненную тайнъ, и въ каждомъ 
новомъ цвѣткѣ ежеминутно торжествовать первое утро Міро¬ 
зданія. 

Если мы бросимъ общій взглядъ на поэтическіе лики двухъ 
сладкогласныхъ геніевъ мечты, Шелли и Эдгара По, мы увидимъ 
что въ жизнерадостномъ творчествѣ Шелли есть то же магне¬ 
тическое «что-то», что плѣняетъ насъ въ мрачномъ поэтѣ 
Ворона, Мор эллы, и Ли гей и. Они оба представляются 
намъ не людьми, а демонами, въ глазахъ которыхъ горитъ не 
здѣшній странный свѣтъ. Въ глазахъ Эдгара По этотъ свѣтъ— 
фосфорическій, подобный сіяньямъ, пляшущимъ надъ болотами, 
и надъ тревожными волнами ночного Океана. Въ глазахъ Шелли 
этотъ свѣтъ — сіянье ослѣпительнаго полдня, пьянаго отъ цвѣ¬ 
точныхъ испареній, когда солнце на высшей своей точкѣ— или, 
чаще, нѣжный влажный' блѣдный свѣтъ луны, подъ которой 
далекимъ очеркомъ встаютъ окованныя вѣчными снѣгами гор¬ 
ныя вершины, и безбрежной круговой равниной лежитъ спо¬ 
койный Океанъ, говорящій своимъ безмолвіемъ о стройной 
Вѣчности. 

Ликъ Уольта Уитмана — ликъ не духа, не демона, а 
свѣтлое лицо могучаго жителя земли, по-земному влюбленнаго 
въ землю, это ликъ исполина, который, какъ въ мячъ, можетъ 
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играть обломками утесовъ, и можетъ нагромоздить эти мощные 
камни одинъ на другой, такъ что сложатся башни, и вырастутъ 
города, н улицы этихъ могучихъ городовъ будутъ лабиринтами, 
и съ высоты безмѣрныхъ этажей изъ безчисленныхъ оконъ бу¬ 
дутъ глядѣть въ содружественномъ множествѣ лица свободныхъ 
и мыслящихъ людей, примирившихся съ Землей, и въ глазахъ 
этихъ новыхъ свободныхъ людей, связанныхъ узами единой ду¬ 
ховной жизни, будетъ горѣть тотъ же свѣтъ, что свѣтится въ 
глубокихъ глазахъ вотъ этого упорнаго и радостно-свѣжаго ги¬ 
ганта, напоминающаго сказочное древо Игдразиль, чьи вѣтви 
охватываютъ міръ, и чьи корни въ подземномъ царствѣ, и чья 
зеленая вершина въ безконечномъ Небѣ. 


К. Бальмонт ъ. 





О латышахъ въ лучшей части русской печати почти что не 
слыхать. Однако этотъ полторамилліонный живой сколокъ съ боль¬ 
шого древняго литовскаго пня, занимающій всю Курляндскую, 
большую часть Лифляндской и три уѣзда Витебской губерніи, 
семь столѣтій терзаемый безпощадной (какъ нигдѣ — см. книгу 
Н. Н. Борданоса „Основы поземельныхъ отношеній въ Лифляндской 
губерніи*, 1904 года) инквизиціей нѣмецкихъ купцовъ и меченос¬ 
цевъ. назвавшихся почему-то баронами, при органныхъ звукахъ 
„тучныхъ розовымъ забвеніемъ* пасторовъ—уже съ 1862 года про¬ 
бужденъ къ національной и сознательной жизни основателями 
газеты „РеіегЪиг&аз аѵігез“, студентами Юргисомъ Аллунаномъ, 
Христіаномъ Бараномъ и, въ особенности, латышскимъ Ломоносовымъ, 
строгимъ поэтомъ - ученымъ и умнымъ, энергичнымъ народнымъ 
политикомъ. Христіаномъ Вольдемаромъ (впослѣдствіи секретаремъ 
Московскаго Императорскаго Мореходнаго Общества), разжегшими 
въ яркій пожаръ новой національности искры, брошенныя двумя 
нѣмецкими гуманистами XVIII вѣка—Меркелемъ, борцомъ за ла¬ 
тышскую національность, и Стэндеромъ, давшимъ начатки латыш¬ 
ской пасторальной поэзіи. 

Съ 1868 года стали образовываться національныя общества. Поэтъ 
Ю. Аллунан съ, ученый Бѣзбардсъ и пламенный латышскій Ушинскій, 
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Кронвалдсъ разработали языкъ. Прекрасный поэтъ Пумпурсъ и не¬ 
дурной стилистъ, поэтъ-герой Аусеклись, 29 лѣтъ скончавшійся „подъ 
небомъ Шиллера и Гете*, провозгласили національную миѳологію 
(отчасти сочиненную), съ массой боговъ, во главѣ съ богомъ IГрам¬ 
піаномъ, которому въ старину приносили жертвы въ литовской 
Ромовѣ, подъ священнымъ дубомъ, толпы жрецовъ подъ началомъ 
Крійву-Крійвсъ. Композиторы Бауман съ и А. Юръ-Янсъ написали 
къ пѣснямъ этихъ первыхъ родныхъ поэтовъ жгучую музыку. Да¬ 
лѣе—артистъ Адольфъ Аллунансъ, еще и теперь не превзойденный, 
основалъ театръ, создавъ для него и репертуаръ. Образовалась 
хорошая школа, преемственно смѣняющихъ одинъ другого, народныхъ 
бытописцевъ, каковы: разгадавшій власть земли Нейтенсъ, юмо¬ 
ристы эпохи крестьянскаго раздѣла братья Каудзитэсъ, гомеров¬ 
ски ясный христіанинъ Апсигау Іекобсъ, грубоватый чеховски су¬ 
мрачный Саулѣтсъ. 

Изъ старо-народныхъ поэтическихъ богатствъ собраны пѣсни- 
четверостишія, сказки и мелодіи. ГІѢсенъ набралось до 150,000 
(20,000 оригиналовъ, 130,000 варіантовъ). Проникновенно и кро¬ 
потливо обработанныя старцемъ Хр. Барономъ, онѣ изданы въ 
5-ти огромныхъ томахъ. Сказки (и немногія былины), въ количествѣ 
7,000, изданы безъ обработки въ 8-ми томахъ подъ редакціей Лэр- 
хисъ-Пушкайтсъ. Народныя мелодіи собраны Цимзой. Его дѣло про¬ 
должаютъ А. Юръ-Янсъ, проф. Витолсъ, Мѳлнгайлись... 

Во все это время народъ, интеллигенція, художники составляли 
одно цѣлое по всѣмъ направленіямъ въ общемъ согласное. Съ девя¬ 
ностыхъ же годовъ, какъ общественная жизнь и журналистика, 
такъ и искусства, изъ тюрьмы матеріальной нищеты и духовной исклю¬ 
чительности стали порываться къ международнымъ уровнямъ, мучи¬ 
тельно дѣлясь на сословія, а въ искусствѣ на старыхъ и молодыхъ... 

Въ силу ли того, что Балтія въ лицѣ рыцарей, купцовъ и 
пасторовъ, впродолженіи семи вѣковъ, среди папскихъ, польскихъ, 
литовскихъ, шведскихъ и русскихъ притязаній отстаивала свою 
независимость не столько силой, сколько изворотливостью, или въ 
силу чего другого,—подъ маской патетической сентиментальности 
она выработала изъ себя огульнаго іезуита. Такъ что теперь до¬ 
минирующій элементъ въ Балтіи поистинѣ сталъ невозможенъ. 
Всѣ мѣстные нѣмецкіе писатели, какъ Кайзерлингъ, ІІонтэніусъ, 
Адреяновъ, задыхаясь среди замороженныхъ въ традиціонной лжи 
чудищъ и трухлявыхъ гробовъ, бѣжали въ Германію. Но латышамъ 
некуда бѣжать. Боролись и — бѣсъ бѣсомъ выгонялся. 

Началось новое — умственное рабство. Латышская молодежь 
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воспитывалась въ нѣмецкихъ корпораціяхъ, исконныхъ разсад¬ 
никахъ грубаго буршизма и выкланивающаго іезуитизма. Теперь 
эта мораль студенческихъ корпорацій разъѣдаетъ и всю латыш¬ 
скую интеллигенцію, общества, газеты, среднюю школу, семью... 
Недавно ее санкціонировалъ даровитый поставщикъ боборыкин- 
скнхъ романовъ и сознательный объединитель патріотической бур¬ 
жуазіи, теологъ и дѣлецъ А. Нѣдра. Теперь она —во всеоружіи и 
усердно радѣетъ о пріобрѣтеніи (конечно вполнѣ справедливомъ) 
земли и городовъ изъ рукъ балтійскихъ нѣмцевъ, но также и противъ 
всякихъ молодыхъ всходов!» на почвѣ собственной латышской жизни 
и искусствъ. Пока эти иатетически-наивничающіе, хитрые дѣльцы- 
матеріалисты, состоящіе частью изъ богатыхъ кулаковъ, частью 
изъ спеціально образованныхъ адвокатовъ, пасторовъ, инженеровъ, 
докторовъ, почти открыто плюютъ, расшаркиваясь, на всякаго 
рода искренность и народную гордость, а въ дружеской компаніи 
развязно хохочутъ и надъ самими собой,— все углубленное, героиче¬ 
ское и красивое, какъ въ общественной жизни, такъ и въ искусствѣ 
отходитъ отъ центра, отъ латышской буржуазной интеллигенціи. 

Лучшія силы централизовались сперва вокругъ, до-смерти не¬ 
навистной латышскому обществу, группы вѣчныхъ студентовъ, 
во главѣ съ рано скончавшимся поэтомъ въ духѣ Горація—Вейден- 
баумомъ и строгимъ литераторомъ и героемъ Райнисомъ. Затѣмъ- 
вокругъ нѣсколько рекламнаго, но честно кропотливаго іенскаго 
неокантіанца Е>г. рНіІоз. П. Залита, редактирующаго двѣ газеты и 
основанный имъ, лучшій изъ латышскихъ журналовъ „Мёуаз \Ѵеѳза 
Мёпезгак8І$“, издаваемый богатымъ полуонѣмеченнымъ латышомъ 
А. Илатэсомъ.Рядомъ со стихами, эскизами, разсказами, симфоніями, 
сатирами и драматическими сценами геніальнаго Яна Порука, нѣжно¬ 
изящнаго импрессіониста и мудраго страстнаго символиста, воспи¬ 
таннаго въ Дрезденѣ борьбой Вагнера и Ницше, побѣднымъ шестві¬ 
емъ сецессіона и отрезвленнаго въ дрезденскихъ классическихъ 
галлереяхъ, а также въ греческой миѳологіи, — здѣсь печатались 
хорошіе переводы Райниса изъ Гете, Шекспира, Ибсена, Пушкина, 
Лермонтова, Гауптмана, а также его собственные, ибсеновски отто¬ 
ченные, стихи. Здѣсь же печатались переводы лучшихъ сочиненій 
Достоевскаго, Толстого, Чехова, Гамсуна, Аннунціо, Горькаго... Изъ 
сотрудниковъ „Скорпіона" для „Мёпезгакзіз" переведено—стихотворе¬ 
ній двадцать изъ Бальмонта, два-три изъ Валерія Брюсова, „Пом¬ 
пея" и „Божественное и демоническое* изъ Розанова, послѣдній „Раз¬ 
говоръ* Минскаго, „Бебка съ Мѳдвѣдюшкой" изъ Ремизова и „Поэтъ 
и Чернь* Вячеслава Иванова. 
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Однако дряхлѣетъ и фирма Др. Залита, отчасти поневолѣ 
заражаясь Балтіей, отчасти потому, что хирѣютъ надломленные 
неусыпной борьбой, постоянно децимируемые, исключаемые изъ об¬ 
щества ея сотрудники. Лучшая ежедневная газета „Беепав 
Ьара", перешла уже изъ рукъ А. Платэса въ руки директора кассы 
Бекера и К 0 . Вообще же слѣдуетъ сказать, что вслѣдствіе гибельной 
нужды, лживой, затхлой духовной атмосферы, отсутствію въ Ригѣ 
хотя бы одной порядочной библіотеки латышскіе писатели — далее 
лучшіе—умираютъ, едва лѣтъ десять поработавъ серьезно. 

Новыя художественныя силы еще не объединились („каждый 
про себя" — это принципъ даже простолюдина - латыша, живущаго 
не деревнями, а усадьбами), хотя борются рѣшительно и съ необы¬ 
чайной энергіей. Единогласно они отрицаютъ всю теперь появляю¬ 
щуюся литературу, особенно меркантильныя измышленія псевдо¬ 
модернизованныхъ, донкихотствующихъ подозрительнымъ патріо¬ 
тизмомъ изданія безмѣстныхъ пасторовъ, какъ-то, „Аизігитз", „Ѵёго- 
Іа^з" (массу беретъ изъ „Міра Искусства" и „Вѣсовъ", даже безъ 
помѣтки, но открыто проклинаетъ всю эту „символически-дѳкадент- 
скую грязь"), „Арзкаіз", „Ваізз", ежемѣсячно холостыми зарядами 
выпаливающихъ столбцы изношенныхъ словъ, засохшихъ идей и 
прочаго вороху, выдаваемаго за „народное", „всѣмъ доступное" и 
даже „тосіегп"-искусство. 

Учатся „новые* у своего единственнаго, израненнаго тоской, 
печальнаго филина, Яна Порука, а стилю также у Райниса. 
Вновь внимательно переоцѣниваютъ и изучаютъ они народную 
сказку, полную тихихъ странныхъ настроеній задавленнаго семи¬ 
вѣковымъ рабствомъ народа, поражающую иногда эдгаровскимъ 
кошмаромъ, и пѣсни-четверостишія, гдѣ, либо въ кленово-восковыхъ, 
либо въ изумрудно-голубыхъ, либо въ хмуро-сѣдыхъ яблочкахъ и 
ягодкахъ, пантеистически слита калейдоскопичная, брызжущая 
здоровьемъ, природа и человѣкъ, дни - ночи напролетъ несущій 
оброки жадныхъ, какъ судьба, заморскихъ чудовищъ, только на 
семейныхъ праздникахъ сверкающій веселостью и внезапностью 
тонкаго остроумія. Этими, въ своемъ родѣ единственными, пѣснями- 
четвероетшйіями, какъ грибками, поросли буквально всѣ движенія въ 
нѣсколько мрачной, мистической душѣ латышскаго народа, и вмѣстѣ 
съ массой излучаемыхъ ими радужныхъ мелодій составляют!) глав¬ 
ную гордость народа, называющаго себя пѣвцомъ по преимуществу. 
Конечно, молодые авторы учатся также у великихъ учителей ле¬ 
денящаго ужаса, сверкающей драгоцѣнностями жестокости и кош¬ 
марнаго сладострастія; у пророковъ златозвонныхъ полдней и си- 
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нихъ полуночей; и вникаютъ въ тайны предѣльнаго искусства „го¬ 
лубой тишины 44 , „сонно дышащихъ 44 антиковъ и абсолютныхъ истинъ 
Индіи, Египта, Іудеи, Ницше... 

Изъ новыхъ представителей слова назову — Фаллія, безстраш¬ 
наго сатирика и автора вдохновеннаго, многообразно глубокаго 
„Ѵапет Ітапіа 44 (имя послѣдняго народнаго героя); Силита, отлич¬ 
наго стилиста и строгаго народнаго мистика; Асара, популяризатора 
западно-европейскихъ движеній... Изъ художниковъ — Пурвита и 
Розенталя, наслѣдниковъ лучше всѣхъ латышей понявшаго на¬ 
родную душу, рано скончавшагося, Алксниса,—а также пантеисти¬ 
чески - райскаго Валтэра... Изъ композиторовъ — живого, нѣжно¬ 
печальнаго Колниня и солнечнаго народнаго Мелнгайлся, многому 
научившагося у Мусоргскаго... Изъ актеровъ некого назвать. 
Актеры латышскіе прежде всего въ тискахъ мѣщанскихъ обществъ, 
содержателей театральныхъ угловъ, а затѣмъ совершенно не обра¬ 
зованы. Лучшіе скитаются по Германіи и Россіи, ибо Рига, давно 
выстроившая нѣмецкій, недавно русскій театръ, коренному и инте¬ 
реснѣйшему но своеобразности элементу населенія до сихъ поръ 
въ таковомъ отказываетъ. 

Попытку сжато обосновать новое движеніе въ поэзіи пред¬ 
ставляетъ небольшая (48 стр. мелкой печати), изданная въ январѣ 
1904 года, альманахомъ одной группы новаторовъ „Вигіпеекѳ 44 , книжка 
„Янъ Поруксъ 44 . „Вигіпеекз* издалъ также книгу переводовъ изъ 
Валерія Брюсова. Помѣщены въ ней „Ключи тайнъ*, „Думы и иска¬ 
нія* и нѣкоторыя „Поэмы*. „НаЬеІ іііа іп аіѵо* и часть „Замкну¬ 
тыхъ*, тоже переведенные, не удалось напечатать... 

Намъ, молодымъ латышскимъ художникамъ, приходится при¬ 
знать. что наши предшественники черпнули не достаточно глубоко 
національность. Да и нельзя было, пока не набралось достаточно 
народныхъ художественныхъ богатствъ и не стала менѣе тѣснить 
дневная злоба. Мы стоимъ теперь передъ проблемой — быть или не 
быть,—долженъ ли погибнуть литовскій народъ въ лицѣ латышей, 
унося съ собой въ гробъ всѣ свои своеобразныя драгоцѣнности, или— 
быть собственной латышской культурѣ... На смѣну нехудожествен¬ 
ному натурализму, жонглирующему созданными злободневными об¬ 
стоятельствами и внѣшне описанными типами-маріонетками, явилось 
признаніе вѣчной мистической, полной согласованныхъ противорѣчій 
темной силы, изъ которой выступаютъ характерные прототипы 
жизне-возможностей, фиксированные въ словахъ-символахъ — Нирва¬ 
на, Гадэсъ, Панъ, Сфинксъ, Фениксъ... Раскрывая эти слова, мы на¬ 
даемъ въ различныя бездны миѳовъ. Создать глубокую жизнь и зна- 
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читъ воплотить въ себѣ эти миѳы, какъ это сдѣлали Вл. Соловьевъ, 
Бодлэръ, Гамсунъ.. 

Намъ предстоитъ задача, — изучая греко-египетскіе и другіе 
миѳы, ясно распознать соотвѣтствующіе латышскіе; очистить ихъ 
отъ уродливыхъ наростовъ рабства (напримѣръ, художникъ Алкснисъ 
латышскаго дьявола понялъ какъ глупаго хитроватаго работника). 
Намъ предстоитъ воплотить эти миѳы въ себя, въ живыхъ людей, что 
потребуетъ коренной ломки всей лживопорядочной, привычной кор¬ 
поративной морали, и заговорить новымъ забытымъ народнымъ 
говоромъ, убивая полунѣмецкій газетный жаргонъ и рабскую рѣчь 
простолюдина. Задачи—воодушевляющія до головокружительности, 
но горой давящія слабыя силы. Однако лишь этимъ путемъ можно 
дойти до вѣчно напряженной трагики равнодѣйствующихъ силъ 
предѣльнаго, національнаго искусства, утонченнаго и родного двад¬ 
цатому вѣку. 


Викторъ Э г л и т с ъ. 


ПИСЬМО ИЗЪ АНГЛІИ. 


Въ Лондонѣ въ скоромъ времени будетъ продаваться нѣсколько 
любопытныхъ рукописей Теннисона. Среди нихъ—корректуры его 
„Модъ 4 *. Хорошо извѣстно, что Теннисонъ постоянно дѣлалъ измѣ¬ 
ненія въ своихъ поэмахъ, и не всегда къ лучшему. Томъ варіан- 
товъ къ его произведеніямъ, собранныхъ Чёртономъ Коллинсомъ, 
очень интересенъ. 

Среди новыхъ, съ нетерпѣніемъ ожидаемыхъ книгъ, можно назвать 
изданіе Бенъ Джонсона, обѣщанное профессоромъ Герфордомъ изъ 
Манчестера. Этимъ онъ прибавитъ еще томъ къ собранію англій¬ 
скихъ драматурговъ. Мы надѣемся также, что онъ въ скоромъ вре¬ 
мени издастъ Браунинга, англійскаго поэта, съ которымъ мало зна¬ 
комы въ Россіи. 

Изданъ посмертный томъ Чтеній по Европейской Исторіи епи¬ 
скопа Стёбса. Онъ принадлежитъ къ числу лучшихъ авторовъ 
послѣдней школы англійскихъ историковъ, очень свѣдущъ, чуждъ 
предразсудковъ и пишетъ яснымъ стилемъ. 

Печатается и скоро выйдетъ новое изданіе капитальнаго труда 
Ричарда Г а клита объ открытіяхъ англійскихъ путешественниковъ. 
Книга является авторитетомъ для знакомства съ путешествіями 
Чанселера (Сііапсеііог), Дженкинсона и другихъ, посѣтившихъ Рос¬ 
сію въ царствованіе Елизаветы. 

Стоитъ вниманія, что за послѣднее время появился цѣлый рядъ 
трудовъ, касающихся ирландской исторіи и литературы. Чувствуется 
великое возрожденіе стараго языка, который окончательно не уми¬ 
ралъ никогда. Общество Ирландскихъ Текстовъ (ІгізЬ Техі Восіеіу) 
предприняло изданіе замѣчательной работы Джефри Китинга 
(С. КеаІіп&) по ирландской исторіи. Въ книгѣ собранъ богатый 
матеріалъ по ирландскому фольклору. Кромѣ того старинныя 
ирландскія преданія здѣсь разъяснены и истолкованы. 

Издательство Сіагетіоп Ргезз выпустило, подъ редакціей Грегори 
Смита, два тома критическихъ очерковъ Елизаветинскаго времени. 
Здѣсь собраны любопытные образцы критики XVI вѣка, какъ напри¬ 
мѣръ „Кііе оі‘ Епдіізіі Роезіе“, 1589 года, Поттенгама (Рииепііаш). 
Поттѳнгамъ былъ выдающійся^ писатель своего времени. Кромѣ наз- 
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ваннаго, тщательно сдѣланнаго труда, онъ—авторъ еще поэмы о ко¬ 
ролевѣ Елизаветѣ, которой именно онъ далъ утвердившееся за ней 
названіе „РагіЬепіасІез 44 —Дѣвственница, Вмѣстѣ со статьями Пот- 
тенгама, Вебба, Лоджа, которые все-таки пользуются извѣстностью, 
въ собраніе Смита включено не мало очерковъ и такихъ авторовъ 
произведенія которыхъ давно сдѣлались мало доступными читате¬ 
лямъ. Замѣчательно, что послѣ смерти Чоусера замѣчается въ ан¬ 
глійскомъ поэтическомъ творчествѣ сравнительное ослабленіе,—по 
крайней мѣрѣ въ отношеніи достоинства произведеній,—длящееся до 
XVI вѣка, хотя за тотъ же промежутокъ времени среди шотландскихъ 
поэтовъ были весьма выдающіеся, какъ Донбаръ и Догласъ. 

Вышло новое изданіе стихотвореній Чарльса Коттона,—друга 
рыбака Вальтона. Можетъ быть, „Прекрасный Рыбакъ* этого послѣд¬ 
няго не совершенно неизвѣстенъ въ Россіи. За Коттономъ (1630— 
1687 г.) есть значительныя заслуги въ поэзіи, но у него уже нѣтъ 
утонченнаго энтузіазма и изысканнаго языка поэтовъ школы Кару, 
Геррика и Соклинга. Англійская лирика того времени начинала те¬ 
рять свое очарованіе. У поэтовъ Реставраціи это очарованіе уже 
почти исчезло. 

Надо назвать еще двѣ книги: лекціи, читанныя въ Оксфордѣ 
Лезли Стивеномъ объ англійской литературѣ XVIII вѣка, блестящія 
и увлекательныя (къ сожалѣнію, авторъ скончался раньше, чѣмъ 
его трудъ появился въ свѣтъ), и маленькую, но прекрасно написан¬ 
ную и содержательную книгу Генри Брадлѳя „Какъ создался 
англійскій языкъ“ (ТЬе Макіп& о Г Еп&ІізЬ.), въ которой этотъ перво¬ 
классный филологъ, въ общедоступной формѣ, сдѣлалъ общую ха¬ 
рактеристику англійскаго языка. 

Я не могу закончить письма, не упомянувъ еще о четырехъ 
лекціяхъ, прочитанныхъ въ Оксфордѣ, по приглашенію куратора 
Тэйлорскаго Института, графомъ Люцовымъ изъ Богеміи о наиболѣе 
выдающихся чешскихъ историкахъ. Чеховъ, на которыхъ упорно 
смотрятъ сквозь нѣмецкіе очки, знаютъ такъ мало, что для многихъ 
этотъ отчетъ о Палацкомъ, Томекѣ и другихъ—явился какъ бы от¬ 
кровеніемъ. 

\ѵ. к. м о г г і 11. 





ДЖОРДЖЪ УОТСЪ. 

Родился 1816 г., уморъ 1 іюля 1904 г. 


Меп а те ѵѵі$ег іЬап іЬеу кгнпѵ. 

Б ш е г $ о п. 


Странное ощущеніе испытываете вы, очутившись въ той залѣ 
Тэровсной Галлереи, гдѣ собраны картины Джорджа Уотса. Что-то 
непріятное, чужое, что-то лишнее привязывается къ вашимъ впечат¬ 
лѣніямъ, что-то назойливое и томящее. Вы не видите вдохновенія — 
свѣтлаго, легкаго, живого, — вы ощущаете какую-то напряженность 
творчества, какое-то насилье надъ духомъ... 

Уотсъ—изобразитель отвлеченныхъ представленій. Одна картина 
его называется „С м е р т ь в , другая— „Ж изныі Любовь 8 , третья 
„Торжество любви 8 и т. д. Но все это слишкомъ грузно, слиш¬ 
комъ тяжеловѣсно, слишкомъ отчетливы контуры у всего этого* 
Нѣтъ той расплывчатости, которая свойственна такого рода пред* 
ставленіямъ, все какъ-то фанатически закончено, вычеканено, за¬ 
крѣпощено въ раму вмѣстѣ съ картиной, и внѣ рамы вамъ не оста¬ 
влено ничего. Эта-то статика ощущенія, — по существу своему 
длительнаго и развивающагося,—и давитъ васъ при первомъ сопри¬ 
косновеніи съ картинами Уотса. 

И краски у него такія же тяжелыя, давящія, непріятныя. Въ 
одеждахъ его героевъ нѣтъ вьющихся складокъ, нѣтъ легкости, онѣ 
словно тоже подчинены какой-то догмѣ, тоже не знаютъ вѣтра 
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свѣжаго, свободнаго, прихотливаго, не знаютъ движенія — онѣ за¬ 
стыли, замерли, остановились. Привычная условность сюжета — 
Время съ вѣсами въ рукахъ, Надежда съ порванными струнами 
арфы, Любовь въ видѣ Амура — вконецъ отдаляютъ васъ отъ сво¬ 
бодныхъ впечатлѣній искусства. 

І1 все же слово геній — единственное слово, которое найдете 
вы для Уотса. Геній*!догмы— это правда; геній—сродни Саванаролѣ, 
сродни нашему Достоевскому, — проклявшимъ живую жизнь, ради 
„правила*, ради догмы, ради „императива*, — геній рабства, а не 
свободы; религіи, а не вѣры. 

Но геній во всѣхъ ? формахъ, при всякихъ условіяхъ остается 
геніемъ. ГІупікиІіъ геніаленъ отчетливостью своего жизнечувствія, 
Тютчевъ его неясностью. Даже недостатки свои художественный 
геній обращаетъ въ чудо красоты. Неуклюжая манера Роберта Броу¬ 
нинга, гі^ровный стиль Верлэна,_манерность Суинберна, нарочитая 
простота Флобэра — развѣ эти изъяны не дѣлаютъ ихъ дороже для 
насъ, интимнѣе, ближе къ намъ? Тотъ, кто любитъ только достоин¬ 
ства художника, не любитъ и не знаетъ искусства. Нужно привык¬ 
нуть къ художнику, обжиться съ нимъ, и только тогда, сквозь чу¬ 
жія и, порою, враждебныя вамъ формы, — вы усмотрите то вѣчное, 
живое, мощное, то „единое прекрасное*, что сближаетъ всѣ времена, 
всѣ культуры, всѣ народы... 

Все, что вначалѣ отталкиваетъ васъ отъ Уотса, принадлежитъ 
не ему, не составляетъ его личной особенности. Тяжеловѣсная кон¬ 
кретность мышленія — особенность всей саксонской расы. Натура¬ 
лизмѣ у англичанина не философская система только— это его ха¬ 
рактеръ, его міроощущеніе. Передъ идеей духа — англичанинъ без¬ 
силенъ. Если на его пути попадется какое - нибудь отвлеченное 
представленіе, — онъ сейчасъ же придастъ ему твердую, массивную 
форму, и оно не живетъ, не развивается, не переростаетъ конкрет¬ 
ныхъ своихъ оболочекъ. Такимъ образомъ, грѣхъ Уотса—грѣхъ его 
народа. 

Чтб можетъ быть „болѣе англійское*, чѣмъ его картины. 
Вотъ одна подъ названіемъ „Нищета в ъ д в ер ь, любовь въ 
окно*. Здѣсь есть нищета, въ видѣ старухи, есть любовь, въ видѣ 
юноши, есть дверь, и есть окно, — словомъ, для каждаго понятія 
есть соотвѣтствующій образъ, но нѣтъ одного—нѣтъ общаго напѣва 
всей картины, образы не объединены въ цѣльномъ лирическомъ 
чувствѣ, каждый изъ нихъ стоитъ особнякомтэ, — и потому передъ 
вами не художественный символъ, а умственный ребусъ, замысло¬ 
ватая головоломка. 
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Вотъ другая картина „С м е р т ь и Л ю б о в ь“. Эту картину при¬ 
нято нъ англійской критикѣ толковать, какъ талмудъ: вотъ это 
перо означаетъ то-то; голубь на землѣ— то-то; лучъ справа — то-то 
и т. д. Опять вы видите отсутствіе единства, опять впечатлѣніе 
ваше раздробляется, иотсму что картина не пр^пѣлась въ душѣ 
художника единымъ напѣвомъ, потому что онъ писалъ не чувство 
свое, а цѣлый рядъ соображеній — норою остроумныхъ — по поводу 
того или другого своего чувства. 

Такимъ же аналитическимъ путемъ приходится воспринимать 
почти всѣ его картины. Между непосредственнымъ впечатлѣніемъ и 
вами вѣчно стоитъ какая-то преграда надуманной формы: всѣ эти 
„Горніе жители**, „Мамон ьГ, „Минотавр ы“, писанные имъ, 
какъ говорилъ онъ, „для назиданія націи", способны только отда¬ 
лить отъ художника всякаго свѣжаго человѣка. 

Но попробуйте перешагнуть эту преграду, и вы будете въ див¬ 
номъ саду, вы увидите свѣжіе родники и тихія деревья. Что вамъ 
за дѣло до содержанія! Содержаніе въ картинѣ — это только форма; 
форма картины— ея содержаніе... Возьмите хотя бы знаменитый „циклъ 
Евы“ Уотса. Вотъ „Ева искушенная**. Восторженными, радо¬ 
стными красками написано рубенсовски роскошное тѣло женщины. 
Въ немъ нѣтъ рубенсовской нѣги, нѣтъ истомы, нѣтъ пресыщенія; 
въ немъ все—какой-то безумный вдохновенный восторгъ грѣха. Тѣло 
зачарованное тянется къ грѣху, къ этому пышно цвѣтущему де¬ 
реву — тянется каждой линіей, каждымъ изгибомъ. Лица Евы не 
видно; лицо говоритъ о духѣ, говоритъ о совѣсти, о борьбѣ. Оно 
внесло бы дисгармонію въ этотъ гимнъ грѣшащему тѣлу. Обѣ руки 
рвутся впередъ, станъ изогнутъ, въ богатомъ цвѣту яблони чуется 
приторный пьяный ароматъ. Среди другихъ твореній Уотса — это 
какой-то вакхическій крикъ изъ-за монастырской стѣны... 

Но дерево грѣха цвѣтетъ у Уотса не вѣчно. Вотъ его осыпав¬ 
шіяся вѣтви поникли къ землѣ. Роскошное тѣло вакханки прижа¬ 
лось къ нему со всею страстью покаянія,—изступленнаго, безумнаго. 
Въ линіяхъ тѣла виденъ тотъ же восторгъ, но восторгъ самоотри¬ 
цанія, самооскорбленія. Это не смиренный плачъ оглашеннаго, это 
буйный могучій вопль — о потерянномъ блаженствѣ грѣха. Картина 
зовется „Ева кающая ся“—но побѣдное сверканіе наготы гово¬ 
ритъ о другомъ. Если это и покаяніе, — то какое-то карамазовское, 
богохульное, святотатственное, и не о такомъ покаяніи хотѣлъ го¬ 
ворить Уотсъ „для назиданія націи". 

Третья картина подписана: „И будетъ имя ей— Женщина**. 
Это ужъ явное буйствованіе художника противъ самого себя. Цвѣты, 
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облака, птицы, огни — вся природа сплелась многоцвѣтной гирлян¬ 
дой, изъ бѣшенаго вихря которой рождается трепещущее женское 
тѣло. Въ экстазѣ тянется оно къ небу, которое вѣнчаетъ его мяг¬ 
кимъ сіяніемъ. Даже великій язычникъ Рубенсъ не доходилъ до 
такого ^аза&ип&’а свободно-тѣлесной жизни, внѣ правила, внѣ импе¬ 
ратива, внѣ всего того, чему Уотсъ хочетъ подчинить насъ. 

Онъ хочетъ говорить намъ о покаяніи, а говоритъ о восторгѣ 
грѣха. Онъ беретъ первую, самую грозную легенду о человѣческомъ 
паденіи, и она становится для него гордой легендой о Прометеѣ, 
о сладости запретнаго плода. Его Ева — вакханка, созданная тор¬ 
жествомъ природы, къ ея грѣху призываетъ онъ насъ, ея плачъ 
звучитъ для насъ какъ вызовъ. 

Онъ любилъ называть себя поэтомъ смерти. Смерть у него на 
картинахъ всегда тихая, радостная, благодатная. Онъ пишетъ ее 
на спокойно голубомъ фонѣ гармоническими красками. Но это опять- 
таки языческая черта. Въ такомъ пониманіи смерти — нѣтъ идеи 
возмездія, суда, оправданія. Недаромъ въ одной изъ его картинъ, 
ребенокт>, стоящій у самаго источника жизни, играетъ одеждами 
смерти. Онъ и самъ былъ такимъ ребенкомъ,—и его дѣтскаго смѣха 
отъ ощущенія жизни не затмить никакимъ догмамъ, никакимъ „пра¬ 
виламъ 44 ,—жизнь эта сверкаетъ во всякой оправѣ, сквозь минутныя 
формы лжи прорываясь вѣчной сущностью правды... 

Корнѣй Чуковскій. 

Лондонъ, 2 іюля. 


ЛАТИНСКІЙ ЯЗЫКЪ, КАКЪ ВСЕМІРНЫЙ. 
СЬ. Апсігё. Ье Ьаііп еі 1 е РгоЬІёше 
(іе Іа Ьап^ие Іпіегпаиопаі. Рагі$ 1903. 


Если подъ „всемірнымъ языкомъ" понимать такой, который 
затмитъ всѣ нынѣ существующіе и на которомъ станетъ говорить 
вся земля —то это праздная утопія, пустая мечта—по крайней мѣрѣ 
для ближайшихъ тысячелѣтій. 

Но вполнѣ естественно искать „всемірнаго языка" въ другомъ, 
болѣе скромномъ смыслѣ,— какъ языка „международнаго". 
Теперь путешествующему по Западной Европѣ надо знать три- 
четыре языка. Во Франціи, въ Швейцаріи, въ Италіи, въ Бельгіи 
можно объясняться по-французски; въ Германіи и Австріи уже надо 
говорить по-нѣмецки; въ Англіи—по-англійски; въ Испаніи только 
въ первоклассныхъ отеляхъ понимаютъ не по-испански. Пріѣхавъ 
въ Россію, надо говорить по-русски; въ передней Азіи по-персидски; 
въ Африкѣ по-арабски и т. д. и т. д. Сношенія людей значительно 
облегчились бы, если бъ существовалъ одинъ общепринятый языкъ, 
на которомъ умѣли бы объясняться хотя бы только всѣ служащіе 
въ общественныхъ мѣстахъ: на желѣзныхъ дорогахъ и пароходахъ, 
на почтѣ, телеграфѣ, телефонѣ, въ банкахъ, въ большихъ мага¬ 
зинахъ и т. д. 

Исторія знаетъ нѣсколько „международныхъ 14 нѣмыхъ языковъ: 
.языкъ сигналовъ, которыми обмѣниваются въ морѣ корабли, языкъ 
телеграфныхъ знаковъ, наконецъ, наши „арабскія" цифры, принятыя 
по меньшей мѣрѣ четвертью если не третью человѣчества. Мечта 
о международномъ разговорномъ языкѣ вовсе не кажется неосуще¬ 
ствимой. Дѣло только за тѣмъ, чтобы найти подходящій языкъ- 
„легкій для всѣхъ и пригодный для всего 41 . 

Международнымъ языкомъ можетъ быть: 1) одинъ изъ живыхъ 
языковъ; 2) искусственно составленный языкъ; 3) одинъ изъ мерт¬ 
выхъ языковъ. Противъ принятія живого языка возстаетъ „народная 
гордость" народовъ, говорящихъ на другихъ языкахъ. И это пре¬ 
пятствіе, судя по опытамъ, кажется неодолимымъ. Кромѣ того 
живой языкъ развивается, видоизмѣняется, а для международныхъ 
объясненій удобнѣе языкъ остановившійся, неизмѣнный. Наконецъ, 
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во всѣхъ живыхъ языкахъ есть трудности произношенія, часто 
непреодолимыя для иностранцевъ. 

У искусственно созданныхъ языковъ (какъ волапюкъ, эспе¬ 
ранто) есть то преимущество, что строеніе ихъ логически или 
вѣрнѣе разсудочно просто; усвоить ихъ чрезвычайно легко. Но въ 
то же время искусственные языки впадаютъ въ другую крайность— 
въ произволъ. Та таинственная воля, которая творитъ живые 
языки, не дѣйствуетъ въ нихъ. Этимъ можно объяснить, почему всѣ 
попытки „изобрѣсти 8 международный языкъ давали до сихъ поръ 
только мертворожденные плоды. 

Еще съ 60-хъ годовъ XIX вѣка стали раздаваться голоса, 
предлагающіе воспользоваться, какъ международнымъ языкомъ,— 
латинскимъ. 

Почему именно латинскимъ? 

Латинскій языкъ уже доказалъ свою пригодность для такой 
цѣли. Онъ уже былъ международнымъ языкомъ: въ вѣка Рим¬ 
ской имперіи, на всемъ протяженіи Среднихъ Вѣковъ и въ эпоху 
Возрожденія. До конца XVI вѣка латинскій языкъ былъ языкомъ 
науки и литературы. Петрарка стыдился своихъ стиховъ, написан¬ 
ныхъ по-итальянски. 

Но употребленіе латинскаго языка послѣ XVI вѣка только 
сократилось, а не прекратилось окончательно. Въ XVII вѣкѣ по- 
латыни писали такіе писатели, какъ Лейбницъ и Спиноза; въ 
XVIII — Ньютонъ, Эйлеръ, Морганьи, Галлеръ, Сведенборгъ. По-ла¬ 
тыни продолжали писать диссертаціи въ университетахъ. Фран¬ 
цузская революція оживила воспоминанія Рима. Вандомская ко¬ 
лонна говоритъ по-латыни. Еще Людовикъ XVIII составлялъ латин¬ 
скія надписи. 

Въ XIX вѣкѣ тоже продолжали писатьи говорить по-латыни. Ла¬ 
тинскій языкъ былъ оффиціальнымъ языкомъ медицинскаго кон¬ 
гресса 1869 г., во Флоренціи; на слѣдующемъ медицинскомъ кон¬ 
грессѣ, въ Берлинѣ, по-латыни говорили Бачелли и Вирховъ; 
говорили по-латыни и на медицинскомъ конгрессѣ 1894 г., въ Римѣ, 
До сихъ поръ латинскій языкъ — оффиціальный языкъ Ватикана; 
на немъ составляются буллы и энциклики папы. Въ нѣмецкихъ и 
англійскихъ университетахъ, частью и въ нашихъ русскихъ, по 
прежнему часто пользуются латынью — для дипломовъ, тезисовъ, 
разныхъ объявленій. Сиднейскій университетъ, празднуя свое пяти¬ 
десятилѣтіе, разослалъ въ университеты всего міра извѣщеніе 
по-латыни. Латынь жива въ обычаяхъ нѣмецкаго студенчества, 
въ названіяхъ ихъ корпорацій, въ ихъ пѣсняхъ, въ ихъ шутливыхъ 
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афишахъ и меню. Изслѣдованія по вопросамъ классической древ¬ 
ности очень часто пишутся по-латыни. Въ ученыхъ журналахъ, какъ 
Легшее", „ЛаЬгЪисЬ Гиг кіаззізсйе Рйі1о1о§іе“, „Шѵізіасіі Шоіо&іа сіаз- 
зіса и , „Лоигпаі Гиг сііе геіпе ипё ап§е\ѵапс11е МаіЬешаіік", „Апаіесіа 
Воііапсііапа" и еще очень многихъ, включая сюда и нашъ „Журналъ 
Министерства Народнаго Просвѣщенія", всегда есть страницы, на¬ 
печатанныя по-латыни. Амстердамская Академія до сихъ поръ 
ежегодно выдаетъ премію за лучшее латинское стихотвореніе. На¬ 
конецъ, номенклатура въ медицинѣ и большинствѣ естественныхъ 
наукъ все еще остается латинской. 

Латинскій языкъ далъ корни романскимъ языкамъ и вошелъ 
въ значительной степени въ ново-германскіе языки. Поэтому на¬ 
роды, говорящіе на романо - германскихъ языкахъ, т. е. вся За¬ 
падная Европа іп вся культурная Америка, принуждены изучать 
латинскій языкъ, чтобы лучше узнать свой. Латинскій языкъ 
образуетъ основу классической системы воспитанія, принятой въ 
среднихъ школахъ Англіи съ ея колоніями, въ Германіи и Россіи. 
Латинскій языкъ составляетъ богослужебный языкъ католичества, 
которое устраиваетъ свои миссіонерскія школы всюду: въ Китаѣ 
и Японіи, въ Индіи, въ Африкѣ... Можно считать, что въ настоящее 
время имѣютъ понятіе о латинскомъ языкѣ нѣсколько милліоновъ 
человѣкъ во всѣхъ пяти частяхъ свѣта. 

Но, когда говорятъ о принятіи латинскаго языка за между¬ 
народный,— вовсе не имѣютъ въ виду тотъ латинскій языкъ, на 
которомъ писалъ Цицеронъ. Тотъ языкъ и слишкомъ богатъ для 
скромной цѣли международныхъ сношеній и слишкомъ бѣденъ для 
современности. Международная латынь должна быть новой ла¬ 
тынью, частью упрощенной, частью обогащенной. 

Уже Средніе Вѣка создали свою латынь. Обыкновенно ду¬ 
маютъ, что они исказили языкъ Вергилія. Это близорукій взглядъ. 
Въ средневѣковой латыни есть своя, совершенно особая нѣжность, 
дышащая въ книгахъ христіанскихъ мистиковъ, и своя особая 
утонченность и сила, оживляющія схоластическіе трактаты. Новый 
кругъ мыслей, новое міросозерцаніе потребовали новаго языка. 
Средневѣковые латинисты создали новыя слова, новые термины, 
новые обороты. Своимъ современнымъ богатствомъ, своей современ¬ 
ной гибкостью—латынь обязана столь же монахамъ XII—XIII вѣка, 
какъ и писателямъ эпохи Августа. 

Современная латынь должна примѣниться къ современнымъ 
требованіямъ. Новыя понятія должны быть выражены новыми сло¬ 
вами, а не пустыми перифразами. Фотографія должна называться 
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рЬоіо&гарЫа, министръ—тіпівіег, и нелѣпо называть велосипедъ— 
Ъігоіа ѵеіосівзіша. Это обогатитъ словарь нѣсколькими тысячами 
словъ, которыя все равно и теперь звучатъ на всѣхъ языкахъ при¬ 
близительно одинаково (табакъ, банкъ, протестантъ,..). 

Зато грамматика должна быть упрощена. Изучить пять скло¬ 
неній и четыре спряженія не такъ-то трудно, а всѣ неправиль¬ 
ности этимологіи и тонкости синтаксиса должно оставить. Вѣрнѣе, 
можно пренебрегать такими ошибками, какъ сшп съ іпсИсаІіѵомъ 
въ тѣхъ случаяхъ, когда Цезарь ставилъ его съ соіЦипсІіѵ’омъ, 
или какъ согласованіе какого-нибудь слова съ прилагательнымъ 
мужескаго рода, хотя римляне считали то же слово женскаго рода. 
Расположеніе словъ должно быть строго современнымъ. Говорящій 
долженъ просто переводить предложеніе родного языка на латинскій, 
слово за словомъ. Мы увѣрены, что при небольшой практикѣ 
латино-русскій, латино-англійскій и даже латино-китайскій языкъ 
окажется удобнымъ и красивымъ. 

Такая латынь будетъ понятна всѣмъ, кто хоть немного знакомъ 
съ латинскимъ языкомъ. Вотъ написанный на этомъ языкѣ мани¬ 
фестъ, составленный въ 1891 году Международнымъ Обществомъ 
Современной латыни. 

ЗсЬесіиІа аззосіаііопіз. Зосіеіаз Іпіегпаііопаііз Ьаііпііаііз Мосіегпае. I. Ор- 
іапсіит езі и* изиз Ііп^иае Ьаііпае іпіег Ьотіпез паііопит іііѵегзагит й^иеп- 
ііог йаі; иі $аеріи$, циат пипс Ііі, ІіЬгі, соттепіаііопез, ерііетегісіез Ьа- 
ііпе есіапіиг; иі іп ерЬетегісііЪиз, іп асііз асасіетіагит еі зосіеіаіит, іп зсгір- 
1І5 иЪіцие зитріи риЫісо аиі ргіѵаіо есіепсііз, изиз Ііп^иае Ілііпае ІіЬеге рег- 
тіііаіиг. II. Сопсесіепсіат еззе ѣаііпе зсгіЬепііЬиз ѵепіат изиграпііі зепзи 
тосіегпо ѵегЬа ріигіта, циаііа зипі тіпізіег, соттіззіо, ІіЬегаІіз, 
р г о і е з I а п з; иіепсіі ѣаііпе ііз ѵегЬіз, циае )ат іп ііп^иіз то<іегпіз асі Іедез 
Ііп^иае Ьаііпае ѵеі Огаесае сопіісіа зипі, иі іпіегпаііопаііз, рЬоіо- 
§ г а р Ь і а, іеІерЬопиз; сопГогтапсіі огсііпет ѵегЬогит аіі сопзиеіисііпет 
Ьосііегпат. 

Манифестъ этотъ имѣлъ большой успѣхъ. Тогда же, въ 1890 г. 
началъ издаваться въ Лондонѣ журналъ на ново-латинскомъ языкѣ 
РЬоепіх. Но и общество скоро распалось и Рйоепіх пересталъ выхо¬ 
дить. Дѣло въ томъ, что ново-латинисты сами первые не исполнили 
своей программы. Въ обществѣ получили преобладаніе ученые фи¬ 
лологи. Журналъ переходилъ постепенно къ изысканному цицеро¬ 
новскому языку, понятному лишь немногимъ. Интересъ въ большой 
публикѣ къ нему налъ и РЬоепіх закрылся за неимѣніемъ читателей. 
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Идея однако не погибла. Проповѣдь новой латыни продолжалась. 
Основывались и ново-латинскіе журналы: въ 1898 г., въ Римѣ Ѵох 
С.тЬіз, въ 1902, въ Филадельфіи (Америка) Ргаесо Баііпиз, еще позднѣе 
въ Лимбахѣ (Саксонія) Сіѵіз Котапив. 

Можетъ быть всего болѣе вредитъ латинскому языку преду¬ 
бѣжденіе, существующее противъ него въ обществѣ. На латинскій 
языкъ смотрятъ какъ на ученый, школьный, мертвый. Надо разру¬ 
шить эту легенду. Будь латынь мертвымъ языкомъ съ паденія 
Римской имперіи, она не могла бы въ Средніе Вѣка служить для вы¬ 
раженія всѣхъ современныхъ идей, отъ теологическихъ понятій до 
правилъ университета. Она не могла бы жить до сихъ поръ въ 
ученыхъ книгахъ, въ изреченіяхъ, въ поговоркахъ, въ надписяхъ. 

Конечно, всегда останется латинскій языкъ какъ языкъ Цезаря 
и Цицерона, который и будутъ изучать филологи. Но рядомъ рас¬ 
цвѣтетъ другая латынь, живая, многообразная, перенявшая анали¬ 
тическій складъ современной рѣчи и обогащенная заимствованіями 
изъ словарей всѣхъ новыхъ языковъ. Масса адептовъ, болтая по 
латыни, будетъ грѣшить противъ ученыхъ грамматикъ, — но 
каждый изъ нихъ будетъ вливать въ новую латынь живую струю 
того языка, на которомъ говорила его мать. 

Всегда указывали на одинъ существеннѣйшій недостатокъ искус¬ 
ственныхъ языковъ: у нихъ не можетъ быть того умственнаго и мо¬ 
ральнаго содержанія, той индивидуальности духа, какую народъ 
влагаетъ въ свои слова и свои обороты рѣчи. Къ латинскому языку 
этотъ упрекъ не относится. Созданный римлянами онъ былъ пере¬ 
созданъ христіанствомъ. Два противоположныхъ міросозерцанія по 
очереди пользовались имъ, какъ орудіемъ рѣчи, и онъ вобралъ въ 
себя все то, чѣмъ человѣчество жило три тысячелѣтія. 

Латинскій языкъ— это общее прошлое всей европейской цивили¬ 
заціи, и потому родное всѣмъ народамъ, пріобщившимся къ ней. Ла¬ 
тинскій языкъ не принадлежитъ теперь никакому народу, — онъ до¬ 
стояніе всѣхъ. Онъ общъ всѣмъ народамъ, какъ бываетъ общая, 
международная территорія. Здѣсь, на этой почвѣ всего умѣстнѣе 
встрѣтиться и побрататься соперничающимъ племенамъ. 

Аврелій. 
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ЭЛЛИСЪ. Иммортели. Выпускъ ІІ-й. (П.Верленъ, Ж. Роден- 
бахъ, М. Метерлинкъ, С. Прюдомъ, Данте Алигіери и др.) Мск. 
1904. Ц. 1 р. 

Въ № 4 „Вѣсовъ 44 мы посвятили первому выпуску „Иммортелей 44 
7 страницъ. Подробнымъ разборомъ переводовъ г. Эллиса мы выяс¬ 
нили, какова ихъ цѣнность. Г. Эллисъ думаетъ, что переводить по¬ 
этическія созданія значитъ пересказывать въ вялыхъ стихахъ ихъ 
содержаніе и только. Онъ не заботится или не умѣетъ передать 
манеру автора, его языкъ, особенности его размѣровъ, его риѳмъ. 
Переводы г. Эллиса обезличиваютъ и опошляютъ оригиналы. Они 
даютъ невѣрное, искаженное понятіе о иностранныхъ поэтахъ. 
Ктому же г. Эллисъ недостаточно знаетъ тѣ языки, съ какихъ пе¬ 
реводитъ, и въ его переводахъ сплошь и рядомъ ошибочно переданъ 
даже смыслъ подлинника. Къ одинаковымъ съ нами выводамъ при¬ 
шелъ критикъ „Міра Божьяго 44 (Л5 7); частью ссылаясь на нашу 
статью, частью приводя новыя доказательства, онъ пишетъ: „въ ли¬ 
цѣ г. Эллиса русская литература не пріобрѣла не только талантли¬ 
ваго, но и добросовѣстнаго переводчика 44 . „Вѣсы 44 и „Міръ Божій 44 во 
многомъ расходятся въ принципіальныхъ взглядахъ на поэзію, и 
совпаденіе ихъ мнѣній показываетъ, что иного сужденія о г. Эллисѣ 
нельзя и составить. Мы считаемъ себя поэтому вправѣ не разсмат¬ 
ривать подробно второго выпуска „Иммортелей 44 , а ограничиться дву¬ 
мя примѣрами, подтверждающими наше мнѣніе о г. Эллисѣ. 

Приведемъ въ подлинникѣ одно стихотвореніе Верлэна: 

Аѵапі ^ие іи пе Геп аіііез, 

Раіе ёіоііе сіи таііп, 

(МШе саіііез 

СЬапІепІ, сЬапІепІ сіап$ 1е Іѣут.) 

Тоигпе сіеѵегз 1е роёіе, 

Пот Іез уеих зот ріеіпз сГатоиг5, 

(БаІоиеШг ^ 

Моте аи сіеі аѵес 1е ^оиг.) ' 

Тоигпе ЮгГ ге#аг<3 цие поіе 
Баигоге сіапз зоп агиг; 
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# (Оиеііе ^іе 

Рагті Іез сЬатрз сіе Ыё тйг!) 

Риіз Гаі$ Іиіге та репзёе 
ІА-Ьа$, —Ьіеп Іоіп, оіі, Ьіеп Іоіп! 

(Ьа гозёе 

Оаітепі Ьгіііе зиг 1е Гоіп.) 

Оап5 1е сіоих гёѵе ой з’а^ііе 
Ма тіе епсіогтіе епсог... 

(Ѵііе, ѵке, 

Саг ѵоісі 1е зоіеіі (Гог.) 

Слова, стоящія внѣ скобокъ, составляютъ обращеніе поэта къ 
утренней звѣздѣ. Онъ проситъ ее: „Прежде, чѣмъ ты исчезнешь, о 
блѣдная звѣзда утра, обрати къ поэту, глаза котораго полны лю¬ 
бовью, обрати къ поэту твой взоръ, тонущій въ лазури зари! А по¬ 
томъ заставь засверкать мою мысль—тамъ, о далеко отсюда, тамъ, 
гдѣ моя милая дрожитъ еще въ сладкихъ грезахъ сна“. Обращеніе 
въ каждой строкѣ прерывается описаніемъ окружающей поэта кар¬ 
тины утра; это— стихи, поставленные нами въ скобки: „Тысячи пере¬ 
пеловъ поютъ въ тминѣ; жаворонокъ взлетаетъ къ небу навстрѣчу 
дню; о. что за радость въ поляхъ спѣлаго хлѣбаI роса весело бле¬ 
ститъ на травѣ*... Наконецъ, послѣдніе два стиха объединяютъ и 
зовъ къ утренней звѣздѣ и описаніе: „О, скорѣй, скорѣй! вотъ уже 
золотое солнце! и Теперь посмотримъ, что сдѣлалъ изъ этого г. 
Эллисъ. 


Звѣзда зари еще мерцаетъ 
Среди туманныхъ облаковъ, 

И къ намъ напѣвъ перепеловъ 
Изъ чащи тмина долетаетъ... 
Взгляни, подруга, на поэта— 

Въ его очахъ любовь блеснетъ!.. 

Купаясь въ чистыхъ волнахъ свѣта, 
На небѣ жавронокъ поетъ. 

Пусть милый, чистый взоръ утонетъ 
Въ лучахъ лазури голубой!.. 

Въ поляхъ веселою толпой 
Густая рожь головки клонитъ. 
Пусть мысль моя паритъ свободно. 

Блеснувъ въ далекихъ небесахъ!.. 


4’ 


52 


ВѢСЫ N 7 


Вокругъ алмазъ росы холодной 
Дрожитъ на травахъ и цвѣтахъ. 

Во власти призрачныхъ тѣней 
Еше ты спишь, дитя родное’.. 

Проснись!., уже въ вѣнцѣ лучей 
Встаетъ свѣтило золотое! 

Мы уже не говоримъ о томъ, что измѣненъ своеобразный раз¬ 
мѣръ подлинника, но вѣдь въ этомъ „переводѣ", что ни слово то 
ошибка или нелѣпость! Г. Эллисъ ничего не понялъ въ стихотворе¬ 
ніи; не понялъ, что поэтъ обращается къ звѣздѣ, ее проситъ про¬ 
честь любовь въ его глазахъ и пересказать эту любовь его милой; 
не понялъ что 3-ій и 4-ый стихъ каждой строфы составляютъ само¬ 
стоятельное цѣлое. У г. Эллиса поэтъ проситъ посмотрѣть на себя 
какую-то подругу и предлагаетъ неизвѣстно чьему взгляду уто¬ 
нуть въ лучахъ лазури; совершенно безсмысленно восклицаетъ: 
„Пусть мысль моя паритъ свободно, блеснувъ (?) въ далекихъ не¬ 
бесахъ"; наконецъ, взываетъ „Проснись! 44 , тогда какъ у Верлена 
все стихотвореніе заканчивается именно противоположнымъ воскли¬ 
цаніемъ: „Скорѣе! а то уже день 44 (т.-е.—а то она проснется). Л 
сколько мелкихъ неточностей: откуда „т у м а н н ы я облака 44 ? поче¬ 
му на травахъ блеститъ одинъ „а л м а з ъ росы* 4 ? что это за „п р и- 
зрачныя тѣни 44 ? У Верлена все послѣдовательно, все осмыслен¬ 
но, все понятно. Г. Эллисъ постарался представить Верлена именно 
такимъ, какъ его изображали газетные ругатели лѣтъ десять на¬ 
задъ: „декадентомъ 14 , слагателемъ безсмысленныхъ виршей. 

У насъ нѣтъ хорошихъ переводовъ Верлена: переводы В. Брю¬ 
сова, изданные имъ маленькой книжкой въ ранней молодости,—сла¬ 
бы; переводы г. Ратгауза, пожалуй, еще слабѣе; Ѳ. Сологубъ пере¬ 
велъ всего два-три стихотворенія; переводы г. Эллиса не пополняютъ 
этого недостатка. Если и не всѣ стихотворенія искажены такт» безна¬ 
дежно, какъ приведенное, то многія переданы не лучше, а въ нѣкото¬ 
рыхъ случаяхъ даже трудно угадать оригиналъ, напримѣръ, въ стихо¬ 
твореніи „За окномъ, словно въ рамѣ картины". Во всякомъ случаѣ всѣ 
„переводы 14 Эллиса не даютъ никакого понятія о изысканности и музы¬ 
кальности стиха Верлена, о истинной прелести его мечтательной поэзіи. 

Теперь возьмемъ поэта совершенно иного склада, — Данте. 
Вотъ какъ переведена у г. Эллиса „Надпись на вратахъ ада 11 : 

Черезъ меня идутъ къ страданьямъ вѣчнымъ. 

Черезъ меня идутъ къ погибшимъ навсегда, 

Черезъ меня идутъ къ мученьямъ безконечнымъ 
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Въ страну отчаянья,—воздвигнулъ здѣсь врата 
Въ обитель адскую самъ мудрый Вседержитель,— 
Здѣсь Мудрость высшая съ Любовію слита, 

Насъ создалъ первыми Предвѣчный нашъ Зиждитель, 
Простись съ Надеждой, позабудь мечты 
Входящій въ эту мрачную обитель! 


Прежде всего неправильный размѣръ этихъ стиховъ (смѣшеніе 
пяти и шестистопнаго ямба) нисколько не напоминаетъ строгихъ 
терцинъ Данте. Но посмотримъ, какъ переданъ смыслъ подлинника. 
Вотъ его дословный переводъ: „Мною входятъ въ скорбный городъ. 
Мною входятъ къ вѣчной скорби. Мною входятъ къ падшимъ поко¬ 
лѣніямъ. Справедливость подвигла моего верховнаго Зодчаго, соз¬ 
дали меня— божественная Мощь, высшая Мудрость и первая Любовь. 
Раньше меня не было созданныхъ вещей, только вѣчныя, я же 
существую навѣкъ. Оставьте всякую надежду, вы, которые входите*. 
Что осталось отъ этого у г. Эллиса! Сколько онъ пропустилъ, 
сколько исказилъ, сколько прибавилъ совершенно лишняго! А вѣдь 
это одно изъ нейтральнѣйшихъ мѣстъ поэмы! „Страданья вѣчныя* 
и „мученья безконечныя 44 одно и то же; у Данте, такой грубой тавто¬ 
логіи нѣтъ. Справедливость, которая побудила Творца соз¬ 
дать адскія врата, у г. Эллиса не названа совсѣмъ. Простыя и ясныя 
слова Данте, что врата созданы тремя силами, божественной Мощью, 
высшей Мудростью и первой Любовью, замѣнены ничего не говоря¬ 
щимъ стихомъ „Здѣсь мудрость высшая съ любовію слита*. По на¬ 
меку „насъ создалъ первыми*,., нельзя и угадать всего, что Данте 
говоритъ о вѣчныхъ и сотворенныхъ вещахъ, о томъ, что адскія 
врата пребудутъ навѣкъ. Наконецъ, гдѣ же у г. Эллиса та желѣз¬ 
ная сжатость Данте, та лапидарность надписи, которыя возбуж¬ 
дали удивленіе вѣковъ? „Оставьте всякую надежду, вы, которые 
входите 44 . Какъ это сильно! И чтб за сладенькая водица у г. Эллиса: 

Простись съ Надеждой, позабудь мечты (?) 

Входящій въ эту мрачную (?) обитель. 


Насколько выше старый переводъ той же „Надписи* Д. Мина! 
Нѣтъ, надъ переводческими трудами г. Эллиса умѣстно по¬ 
ставить, какъ надпись, эти же самыя слова: Газсіаіе о&пі зрегапха! 


Аврелій. 


54 


ВѢСЫ N 7 


<ЮНХ-Аі\ТОІ>* т Е ЖШ. Н і е г з Ы е и з. Роёзіез. Рагіз. 1904. Меззеіп. 
3 Гг. 50. 

Самые незабвенные напѣвы, въ какіе только изливался ропотъ 
моря и его живительное благоуханіе и его гибельная безпредѣль¬ 
ность,— это „Люди съ моря* (Оепз сіе тег) Тристана Корбьера. Въ 
его стихахъ есть стихійная грубость, есть безмѣрность, есть за¬ 
пахъ водорослей, и они производятъ единственное впечатлѣніе.— 
Вотъ теперь второй пѣвецъ моря, болѣе всеобъемлющій, болѣе совер¬ 
шенный, пришедшій изъ болѣе далекихъ областей, весь проникнутый 
тоской по Океану, усѣянному то багряными, то темными островами... 
Корбьеръ особенно любилъ мощь и мужественный ароматъ моря съ 
героическими и первобытно дикими обликами матросовъ, съ темны¬ 
ми силуэтами сѣверныхъ пиратовъ. Съ Антуаномъ Но выступаетъ 
все безконечное цвѣтеніе пѣны, которая ликуетъ въ безпощадномъ 
великолѣпіи, какъ нѣкая всеобъемлемость, отуманенная острыми 
и сочными’ испареніями, залитая сверканіями солнца и золотыхъ 
плодовъ, — заставляя плакать отъ чрезмѣрнаго счастья! Кажется, 
что этотъ поэтъ родился съ никогда не удивляющимися очами, 
исполненными воспоминаній о пловучихъ архипелагахъ на тяжелыхъ 
волнахъ зеленаго и желтаго моря, гдѣ цвѣты и плоды — осколки 
солнца. И онъ живетъ, очарованный этими видѣніями. 

КОсёап Іиіі, ргосЬе еі Іоіпіаіп,—гауё ііе іі^ез 
Ой роіпіепі йез Ьоиг^еопз тепиз, соштс аііитёз; 

Вгіскз Ьёгіззёз <іе ПёсЪез, рёсЬеигз еззаітёз, 

Сез тоисЬез ЫапсЬез йе ГаЫте бе ѵегіі^е 
Еѵоіиепі «іапз ГЁпогте епіге Іез йаЫіаз: 

Еі ГепГапі зет гепаііге іі пе заіі циоі сГітепзе, 

Ие зиЫітетепІ сЬег ци’іі оиЫіа, 

Ііпе сіоисеиг сотте ип реи оиЫіеизе, іттепзе... 

Этотъ ребенокъ— никто иной какъ самъ поэтъ, рожденный для 
волнъ и для многообразныхъ извивовъ морскихъ теченій, окрашива¬ 
ющихъ и обвѣвающихъ его тоскующія воспоминанія. Антуанъ Но, 
въ жизни, много путешествовалъ (если не ошибаюсь, онъ и теперь въ 
плаваніи), но я вѣрю, что дѣйствительность только заставляетъ его 
вспомнить все то, что его предъизбранная душа уже всегда знала 
и чувствовала—вполнѣ, до безумія. Да, до безумія, потому что вотъ 
какъ изображаетъ онъ „Часы усилія* (Неигез сГеГГогі): 

Ёігоп ^оийге, ип риііз ^иеііе йез Іиеигз.— 

5і Іоіпіаіпез, Ііѵісіез еі ігоиЫез! 


О КНИГАХЪ. 


55 


Гіп риііз ІидиЬгетепІ Ііззе еі ѵівдиеих 
Ои Гоп топіе іісб депоих еі сіез соисіеБ 
Яап5 ]'атаі$ арргосЬег сіи Ьаиі, 

8ап$ цис тете )атаі$ дго5$і$зе 
Ее й^ие ой ііе8 ЫапсЬеигБ ігетЫоіепІ... 

Если я дѣлаю выписку изъ стихотворенія, гдѣ повидимому нѣтъ 
рѣчи о морѣ, то потому, что море, тѣмъ не менѣе, чувствуется и 
въ этихъ стихахъ. Кажется, словно стоить въ центрѣ какого-то 
глубокаго и страшнаго водоворота невѣдомыхъ водъ. Поэтомъ всегда 
владѣютъ горящія и зеленыя безконечности, ихъ безпрерывно руша¬ 
щіяся жалобы, какъ и ихъ кроткое масло, слишкомъ пьянящее тя¬ 
желыми благовоніями. И онъ самъ, чьи пѣсни знаютъ только одну 
мѣру и одинъ источникъ жизни—тѣ образы, которыми очарована 
его мечта, — и онъ самъ словно легкая яванская пирога среди 
блуждающихъ бьяджавовъ коралловаго моря, которое онъ воспѣваетъ. 

... ргё8 <іе8 Йеиѵез . 

Ой пиі 8І11а§е п’аѵаіі іатаіз 

ТгоиЫё 1е сіаіг $оттеі1 йез іта&е8 рІопдеапіеБ. 

Антуанъ Но (получившій за свой романъ х Враждебная Сила й - 
премію Акедеміи Гонкуровъ) прежде всего поэтъ съ рѣзко выра 
женной личностью, истинный поэтъ, въ томъ смыслѣ, какой мы 
придаемъ этому слову, имѣя въ виду творчество, гармонически 
слитое, чувствомъ и мыслью, со вселенскимъ Всѣмъ. 


Кепё С Ь і 1. 

НЕМКУ ВАТАІЬЬЕ. ЬеЬеаи Ѵоѵа&е. Рагіз 1904. Раз9ие11е. 

Трудно ожидать, чтобы книга стиховъ, появившаяся въ книго¬ 
издательствѣ Разйиеііе, могла выражать новую, самобытную и за¬ 
конченную личность,—однако вотъ такая книга. Во всякомъ случаѣ 
она безконечно выше, чѣмъ выпущены той же фирмой „Еа Роі пои- 
ѵе!1е и , сборникъ потѣшной памяти „Французской школы", — един¬ 
ственное въ своемъ родѣ собраніе затѣйливыхъ банальностей съ при¬ 
тязательнымъ предисловіемъ, въ которомъ сказывалась затаенная 
реакція противъ всякой свободной и истинной Красоты. Книга Анри 
Батайля созданіе истиннаго художника, и кромѣ того въ ней есть 
рѣдкое пока достоинство: стремленіе къ единству общаго состава. 
Я не говорю, однако, „къ единству общаго замысла“, такъ какъ на 
Анри Батайлѣ далеко нѣтъ того чекана высшихъ дарованій, кото- 
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рыя приносятъ въ міръ свое совершенно новое, не знающее себѣ 
подобныхъ „я". Я не хочу подражать здѣсь тѣмъ слишкомъ суро¬ 
вымъ критикамъ Батайдя, которые рядомъ цитатъ установили его 
несомнѣнныя подражанія Бодлэру, Верлэну, Франсису Жаму, Вьеле 
Гриффину, Меррилю, Ренэ Гилю и др.... Этотъ пріемъ кажется мнѣ 
совершенно незаконнымъ, попыткой опредѣлить 'отдѣльныя, почти 
неуловимыя точки соприкосновенія творчества Батайля съ окружаю¬ 
щей его атмосферой, тогда какъ она вліяла на него всѣмъ своимъ 
объемомъ. Конечно, Анри Батайль не совсѣмъ самостоятеленъ. Но 
вѣдь то же самое можно сказать хотя бы о Фернандѣ Грегѣ. Слѣ¬ 
дуетъ впрочемъ тотчасъ же поправить это сужденіе, признавъ въ 
обоихъ поэтахъ—творчество, личность, ясновидящую и жизненную. 
Если хотите, это — личность мечтательная, женственная, легко под¬ 
дающаяся впечатлѣніямъ, но все же я ее опредѣленно чувствую въ 
стихахъ Анри Батайля, въ которыхъ никакъ нельзя уловить отзвуки 
и повторенія опредѣленно такого-то или иного поэта... Гдѣ дѣйстви¬ 
тельно существуетъ подражаніе, оно роковымъ образомъ всегда 
бываетъ неловкимъ и прямо бросается въ глаза. Но неужели потому 
только, что нѣкоторые поэты, въ томъ числѣ Грегъ и Батайль, стре¬ 
мятся къ болѣе широкому и болѣе непосредственному пониманію 
жизни, предаваясь въ то же время всѣмъ вѣяніямъ современности,— 
стану я, напримѣръ, говорить, что они заимствуютъ свои стремленія 
изъ предисловія къ моей первой книгѣ 1884 года, гдѣ я настаивалъ 
на необходимости такого стремленія (что тогда казалось стран¬ 
нымъ!) Или, потому только, что въ одной изъ моихъ книгъ, посвя¬ 
щенной нолевымъ работамъ и психологіи „человѣка у земли", я 
воспѣвалъ, въ 1893 году, плодовый садъ, — стану я обвинять въ по¬ 
дражаніи графиню Ноайль, Франсиса Жама и Батайля, которые 
позднѣе меня писали объ овощахъ, проявляя, по правдѣ сказать, нѣ¬ 
сколько преувеличенную любовь къ нимъ! Нѣтъ, надо признать, что 
Анри Батайль безсознательно избиралъ темы, которыя способна 
была возсоздать его своеобразная печаль, его нѣсколько смутная, 
но чуткая мечтательность, расплывающаяся въ образахъ и карти¬ 
нахъ его поэзіи. Въ упрекъ ему можно поставить никакъ не то су¬ 
щество его поэзіи, которое мы назвали женственнымъ, а только 
недостатки этого характернаго его свойства, когда оно переходитъ 
въ дѣланную простоту и жеманство или въ развязность, напоми¬ 
нающую графа Роберта де Монтескью-Фезансакъ. Вотъ примѣръ: 

іі езі 

КеиГ Ьеигез сі Гоп ѵа Ьіепіоі зе соисЬег. 
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У Батайля есть ребячества и еще болѣе дурного тона, хотя 
бы, — другой примѣръ, — въ стихотвореніи, озаглавленномъ „Теле¬ 
графные столбы 44 , гдѣ слова то подымаются, то опускаются, какъ 
телеграфныя проволоки, на которыя смотришь изъ окна идущаго 
вагона!.. Такихъ недостатковъ довольно много, но ихъ можно забыть 
ере ди гораздо ббльшаго числа утонченныхъ и благородныхъ вдохно¬ 
веній, навѣянныхъ поэту его Прекраснымъ Странствіемъ 
по пути Жизни, которыя всѣ разрѣшаются въ нѣжную жалость къ 
себѣ самому и къ другимъ. Да, это благородныя и искреннія вдох¬ 
новенія, къ тому же глубоко пережитыя, но поэтъ, который, по его 
словамъ, воспринялъ въ душу печаль всей земли, такъ какъ мечталъ 
слишкомъ много и слишкомъ страстно, все же заканчиваетъ трога¬ 
тельнымъ желаніемъ: 

Еі цие пи, зітріе еі $еи1, іе сіезсетіе еі герозе 
Сотте еп ип Папе поиѵеаи циі з’епііе еі те гесгёе! 

К е п ё О Ь і 1. 

ЬОІЛВ РЕКОАІШ. Ь'АиЬе. Ёсііііоп сіи „ВѳЙгоі". Ьіііе 1904. 

„Вечеръ 44 , „Дождь", „Сентябрь 44 , „Воспоминанія 44 , „Тимуръ 44 , 
„Виллонъ 44 ... 

Ну словомъ все, что каждый пишетъ. 

Кто хоть немного былъ поэтъ... 

Наибольшее вліяніе на автора оказалъ Верлэнъ. Это понятно 
Верлэнъ сталъ для современнаго поколѣнія поэтовъ тѣмъ, чѣмъ 
когда-то былъ Гейнэ: болѣзнью дѣтства, которую всѣ должны пере¬ 
жить и чѣмъ раньше, тѣмъ лучше. Пѳрго пишетъ условно-правиль¬ 
ными размѣрами съ особымъ пристрастіемъ къ формѣ сонета. Въ 
его стихѣ есть напѣвность, тоже Верлэновская. напоминающая ме¬ 
лодіи изъ „Роетез Заіигпіепз 44 . 

Ьс Ьаіеаи <іе$сеікі 
Сп Пеиѵе сіе зопде, 

Еі Іепіетепі Іоп^е 
Ѣе сЬетіп сіи іетр$. 

Вся эта „Заря"—еще очень ранняя зорька, первый, еще зелено- 
вато-бѣлый разсвѣтъ. Всѣ очертанія еще смутны, линіи расплывчаты, 
все видится еще сквозь дымку всходящихъ паровъ. Трудно рѣшить, 
что откроется глазу, когда встанетъ солнце. Въ маленькой книжкѣ» 
всего двадцать стихотвореній и намъ она чѣмъ-то смутно напомнила 
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„Подъ сѣвернымъ небомъ*, первый сборникъ К. Бальмонта. Можно 
ли было въ авторѣ тѣхъ стиховъ 1895 года предугадать будущаго- 
поэта „Литургіи Красоты*? 

Аврелій. 

РЕЬАРАМ. Рёгё^гіпе еі Рёгё&гіп. Кошап. Рагіз. 1904. 
Мегсиге сіе Ргапсе. 3 Гг. 50. 

Въ началѣ романа есть характеристика писателя Нергалн, 
дѣйствующаго въ цѣломъ рядѣ романовъ Пеладана. „Знаменитый 
писатель вступилъ въ тотъ періодъ жизни, когда какъ бы отрѣ¬ 
каешься отъ своей индивидуальности и становишься холодно-благо¬ 
разумнымъ. Достигнув!» извѣстной точки въ распрѣ со своей 
эпохой, самый закаленный человѣкъ чувствуетъ себя утомленнымъ,, 
какъ пловецъ, долго боровшійся съ теченіемъ. Не отказываясь отъ 
рыцарства, Нергаль носилъ теперь черныя латы и не подымалъ 
забрала: свою личность онъ скрывалъ за своими произведеніями. 
Когда-то его увлекали безмѣрныя стремленія, честолюбивыя мечты 
о латинскомъ возрожденіи, о католической гегемоніи надъ міромъ. 
Онъ грезилъ о великой судьбѣ, питалъ величавыя химеры... Но 
былую гордость смѣнило горькое смиреніе. Замыслы, которыхъ онъ 
не осуществилъ, стали казаться ему безумными, онъ усомнился 
въ тѣхъ цѣляхъ, къ которымъ недавно стремился. Его перерожденіе 
приписывали желанію попасть въ Академію... Но въ дѣйстви¬ 
тельности онъ искалъ только спокойствія, и, чтобы добиться его, 
онъ прекратилъ свои проповѣди. Уставъ быть легендой, сознавъ 
свои ошибки, желая укрыться въ тѣни, онъ старался казаться 
просто писателемъ, потому что онъ только и умѣлъ дѣлать кни¬ 
ги*. До извѣстной степени, шиіаіів шиіапдія, это портретъ самого 
Пеладана, характеристика современнаго состоянія его души. Его 
тоже увлекали безмѣрныя честолюбивыя мечты, имя „Сара-Пела- 
дана* тоже было легендой всей Европы, и теперь онъ тоже, какъ 
Нергаль, прячется за своими произведеніями, старается быть только 
писателемъ. „Рёгё&гіпееі Рёгё&гіп“ семнадцатый томъ большой *это- 
пеи“, задуманной Пеладаномъ подъ заглавіемъ *Ьа Рёсасіепсе 1а- 
ііпе“. Въ этомъ послѣднемъ томѣ онъ ставитъ себѣ почти исключи¬ 
тельно психологическія задачи. Дѣйствіе романа развивается мед¬ 
ленно, обнимаетъ десятки лѣтъ и передъ читателемъ проходитъ 
почти вся жизнь героевъ. Въ центрѣ романа стоитъ М-Ие Фа¬ 
нерной, дѣвушка, которой на первыхъ страницахъ уже 37 лѣтъ, но 
еще красивая, даже красавица, не нашедшая себѣ мужа и ищущая 
любовника. Она живетъ въ провинціи, съ отцомъ и матерью, людьми 
стараго закала, но каждый годъ нѣсколько разъ уѣзжаетъ гостить 
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въ знакомые замки, и располагаетъ такимъ образомъ то двумя, то 
тремя совершенно свободными днями. Встрѣтивъ человѣка, который 
ей по сердцу, нѣкоего Босена, который считаетъ себя „послѣд¬ 
нимъ архитекторомъ въ мірѣ", она рѣшаетъ отдаться ему, но такъ, 
чтобы и она и онъ использовали все счастье, которое можетъ до¬ 
статься счастливымъ любовникамъ. Ихъ встрѣчи и ихъ любовь и 
составляетъ содержаніе романа. Интрига осложняется тѣмъ, что у 
Босена позднѣе оказывается другая любовница, которая ему столь 
же дорога, какъ г-жа Фаверней. Отношенія этихъ двухъ женщинъ, 
которыя кончаютъ тѣмъ, что поселяются подъ одной кровлей,—про¬ 
слѣжены въ романѣ съ настоящимъ проникновеніемъ въ тайники 
чувства. Самое цѣнное въ романѣ — подробности. Медленно раз¬ 
вивающаяся интрига даетъ возможность Пеладану выставить и 
истолковать самыя тонкія движенія человѣческой души, освѣтить 
многое въ отношеніяхъ между мужчиной и женщиной съ новой 
точки зрѣнія, а попутно высказать рядъ острыхъ и продуманныхъ 
сужденій о самыхъ разнообразныхъ вопросахъ жизни. 

Аврелій. 


АЬОЕХОК СНАНБЕ8 8\ѴІХВСКХЕ. \Ѵогкз. Ѵоі. I. Роепіз апгі 
Ваііасіз. Ьошіоп 1904. СЬаііо апсі \Ѵіп(Іиз. 6 з. 

Поэзія Суинберна должна получить въ „Вѣсахъ" болѣе подроб¬ 
ную оцѣнку, чѣмъ это возможно въ библіографической замѣткѣ. 
Суинбернъ одинъ изъ замѣчательнѣйшихъ поэтовъ новой Англіи и 
вообще всего XIX вѣка. Таинственные, но въ высшемъ смыслѣ слова 
многозначительные символы Суинберна мощно синтезируютъ раз¬ 
розненныя достиженія человѣческаго сознанія нашего времени. Су¬ 
инбернъ не только не является пройденной ступенью, но творче¬ 
ство его еще далеко не усвоено человѣчествомъ. Тѣ новыя и 
вмѣстѣ съ тѣмъ вѣчныя откровенія, которыя принесъ Суинбернъ, 
остаются пока достояніемъ сравнительно немногихъ, тогда какъ но 
своей жизненной силѣ они должны были бы живить міръ наравнѣ 
съ откровеніями Гюго, Ибсена, Толстого, Ницше... Въ Россіи самое 
имя Суинберна врядъ ли извѣстно въ широкихъ кругахъ читателей 
и о его вліяніи говорить не приходится совсѣмъ. — Книга, заглавіе 
которой выписано выше, составляетъ первый томъ собранія поэти¬ 
ческихъ произведеній Суинберна. Всѣхъ томовъ будетъ шесть. Въ 
первомъ томѣ повторены юношескія поэмы Суинберна, которыя и 
раньше были изданы подъ тѣмъ же заглавіемъ „Роетз апсі Ваііасіз". 
Въ противоположность Теннисону Суинбернъ не любитъ измѣнять 


60 


ВѢСЫ N 7 

въ новыхъ изданіяхъ свои стихи. Есть два метода поэтическаго 
творчества. Нѣкоторые поэты набрасываютъ стихи сначала начер¬ 
но, иногда не соблюдая размѣра, безъ риѳмъ, — и потомъ путемъ 
медленной работы надъ рукописью исправляютъ, совершенствуютъ 
ихъ. Такъ творилъ Пушкинъ. Эти поэты охотно передѣлываютъ 
написанное позже, при чтеніи корректуръ, при новыхъ изданіяхъ. 
Другіе — работаютъ надъ своими созданіями въ головѣ, мысленно 
шлифуя и граня каждый стихъ, и кладутъ на бумагу уже прямо го¬ 
товыя строфы. Это былъ методъ Тютчева. Такъ пишетъ и Суинбернъ. 
Несмотря на то, что стихи, вошедшіе въизданную теперь книгу, оста¬ 
лись въ томъ самомъ видѣ, какъ они были написаны 36 лѣтъ тому 
назадъ, — въ нихъ вовсе не чувствуется юношеской незрѣлости, не¬ 
опытности. Они такъ же совершенны, какъ и наиболѣе зрѣлыя созданія 
поэта, 0 Суинбернѣ говорятъ, что онъ мало совершенствовался, но что 
зато онъ никогда не падалъ ниже себя. Онъ всегда оставался безуко¬ 
ризненнымъ—Къ книгѣ присоединено чрезвычайно любопытное ^По¬ 
священіе-посланіе" къ Уотсу Дентону, въ которомъ Суинбернъ броса¬ 
етъ взглядъ на свою сорокалѣтнюю работу и подводитъ ей итоги съ 
своей точки зрѣнія. Эта „Ароіо^іа рго агіе зиа" напоминаетъ подобныя 
же апологіи Вордсворта, Колльриджа, Мэтью Арнольда. __ к _ к 

А. Н. ЕМЕЛЬЯНОВЪ-КОХАНСКІЙ. Обнаженные Нерв ы. 
Третье, просмотрѣнное авторомъ и дополненное изданіе произведе¬ 
ніями 1902—1904 г. Мск. 1904. Ц. 1 р. 

А. Н. Емелъяновъ-Коханскій прежде всего писатель не к у л ь- 
т у р н ы й, въ этомъ главный недостатокъ его книгъ. Онъ не при¬ 
надлежитъ ни къ какой „школѣ 44 въ поэзіи, потому что ничему не 
учился ни у прежнихъ поэтовъ, ни у современныхъ. Его стихи плохо 
и неряшливо сдѣланы, а кругъ его интересовъ узокъ, настроенія- 
которыми онъ живетъ, низменны. Г. Емельяновъ-Коханскій въ ли¬ 
тературѣ похожъ на невоспитаннаго человѣка, который задумалъ 
быть развязнымъ и смѣлымъ въ обществѣ: всѣ выходки его грубы 
и не столько смѣшны, сколько непріятны. При всемъ томъ нельзя 
сказать, чтобы г. Емельяновъ-Коханскій былъ совершенно обдѣленъ 
дарованіемъ поэта. Не возмемся судить, что за поэтъ могъ бы вы¬ 
работаться изъ него, если бъ онъ относился къ своему творчеству 
серьезнѣе, если бъ хотѣлъ учиться и работать. Во всякомъ случаѣ, 
пойдя по проторенному пути, онъ могъ бы занять мѣсто въ ряду 
тѣхъ стихотворцевъ, которымъ критики толстыхъ журналовъ разда¬ 
ютъ званія „симпатичныхъ дарованій" и „подкупающихъ теплотою 
чувства талантовъ". Стоило г. Емельянову-Коханскому перестроить 
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свои самодѣльные струны на принятый въ либеральномъ лагерѣ 
ладъ и начать лицемѣрно воспѣвать „стремленья дать немного свѣ¬ 
та тому, кто свѣтомъ обдѣленъ 44 или столь же лицемѣрно попрекать 
„лѣниво дышащія розы",—и его карьера была бы обезпечена- Изъ 
мелкихъ ежедневныхъ и еженедѣльныхъ изданій, гдѣ онъ когда-то 
работалъ, онъ, подобно всѣмъ инымъ-прочимъ, поднялся бы, сту¬ 
пенька за ступенькой, до „Русской Мысли 44 и „Русскаго Богатства 44 
и былъ бы включенъ г. П. Я. въ „Русскую Музу 44 . Г. Емельянову- 
Коханекому такое исканіе литературныхъ чиновъ за выслугу лѣтъ 
было нестерпимо,—и въ этомъ его истинное достоинство. Впрочемъ, 
о г. Емельяновѣ-Коханскомъ уже пора говорить въ прошедшемъ 
времени. Приложенныя къ книгѣ его „произведенія 1902 — 1904 не¬ 
совершенно безцвѣтны и неинтересны, въ нихъ нѣтъ даже той, если 
не оригинальности, то своеобразности, которая какъ ни какъ, а 
чувствуется во многихъ изъ его „произведеній прежнихъ лѣтъ*. 
Кажется, стихи г. Емельянова-Коханскаго не находятъ болѣе и чи¬ 
тателей. Въ „третьемъ изданіи" изданы вновь лишь обертка, первый 
и послѣдній листъ. А средніе листы, повидимому, позаимствованы 
изъ нераспроданныхъ экземпляровъ второго изданія Въ нихъ сов¬ 
падаетъ со вторымъ изданіемъ каждая буква, каждая запятая; 
даже гдѣ во второмъ изданіи буква покривилась, тамъ она покриви¬ 
лась и въ третьемъ. Нечего и говорить, что опечатки, указанныя 
во второмъ изданіи, остались въ третьемъ на своихъ мѣстахъ. 

Д. С б п р к о. 

ИВ. НАЖИВИНЪ. У дверей жизни. Очерки и разсказы. 
Мск. 1904. Ц. 1 р. 

Шаблонные и наивные разсказы, написанные лѣнивымъ и сѣ¬ 
рымъ языкомъ. Автору, очевидно, было все равно, какъ писать, 
онъ не выбиралъ словъ, а ставилъ первыя попавшіяся. Вообще 
нигдѣ, кажется, „искусство писать", стиль — не стоитъ на такомъ 
низкомъ уровнѣ развитія, какъ теперь въ Россіи. У насъ словно 
позабыли о томъ, какая могущественная сила въ рукахъ писателя— 
стиль. Черновыя рукописи Пушкина показываютъ, съ какимъ упор¬ 
ствомъ искалъ онъ точности и мѣткости выраженій, какъ онъ 
смѣнялъ два-три-четыре эпитета, прежде чѣмъ оставался доволенъ. 
II Тургеневъ писалъ „Пѣснь Торжествующей Любви 44 инымъ сти¬ 
лемъ, чѣмъ „Записки Охотника", и „Записки 44 —иначе, чѣмъ „Клару 
Миличъ"... Современные русскіе романисты почему-то увѣрены, что 
нужныя слова сами попадутся имъ подъ копчикъ пера. Лучшіе изъ 
нихъ, выработавъ собственный языкъ, пишутъ имъ безъ различія. 
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всѣ свои произведенія. У насъ просто смѣшно было бы сказать: 
такой-то разсказъ написанъ въ Пушкинскомъ стилѣ, такой-то въ 
стилѣ повѣстей XVIII вѣка... Но можетъ быть все это не относится 
къ г. Наживину. Можетъ быть, его цѣлью было просто сработать 
„книжку для чтенія 44 . Пожалуй, можно допустить рядомъ съ созда¬ 
ніями искусства и ремесленную „литературу 44 . Но она не должна 
„поддѣлываться" подъ искусство. „Какъ упавшія съ неба звѣзды, 
зажигались огоньки свѣтляковъ 44 ,—пишетъ г. Наживинъ. Къ чему это? 
Что ему до всякихъ „троповъ и фигуръ 44 , которые онъ, конечно 
считаетъ достояніемъ школьной стилистики и которые употре¬ 
бляетъ просто потому, что это принято въ разсказахъ. II всѣ его 
метафоры производятъ впечатлѣніе безобразныхъ тряпичныхъ цвѣ¬ 
товъ, приколотыхъ къ простой шляпкѣ. Шляпка могла бы исправно 
защищать отъ солнца, но эти безвкусные цвѣты дѣлаютъ ее не¬ 
стерпимой. 

В. Б . 

Соггезропсіапсе сіе 
Оеог^е Вапсі еі сГАНгес! сіе 
Миззеі. РиЫіёе раг Рёііх Бе- 
согі. Вгихеііез 1904. Е. Бетап 
ёсіііеиг. 3 Гг. 50. 

Вотъ одна изъ замѣча¬ 
тельнѣйшихъ книгъ, которыя 
когда-либо были написаны. 

Никакой вымышленный „лю¬ 
бовный" романъ не можетъ 
сравниться съ этой подлин¬ 
ной перепиской двухъ влюб¬ 
ленныхъ, двухъ поэтовъ. Мюс¬ 
се и Жоржъ-Зандъ исчерпали 
всѣ ласкательныя слова стра¬ 
сти и нѣжности, всѣ мольбы, 
всѣ клятвы, всѣ заклинанія, 
какъ и всѣ жалобы и упре¬ 
ки, что приходятъ на уста 
въ дни тяжкаго недуга любви. 

Надо сознаться, что въ этой тяжбѣ двухъ любовниковъ, теперь, 
когда документы у насъ въ рукахъ, — судъ долженъ склониться 
въ пользу Мюссе. „Потерпѣвшей" стороной былъ конечно онъ, двад¬ 
цати-двухъ лѣтній юноша, а никакъ не всегда разумная Жоржъ. 



Жоржъ Запдъ, рпсунокъ Л. де-Мюссе, 1833 г. 
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Она не умѣла понятъ слишкомъ необузданный, слиткомъ „роман¬ 
тическій 1 * характеръ Мюссе, не умѣла примириться съ нимъ. Она 
упрекала его въ непослѣдовательностяхъ,забывъ, что онъ былъ поэтъ. 
Она обличала его, что онъ не имѣлъ права требовать отъ нея 
отчета въ ея жизни, какъ будто онъ думалъ о правахъ! Она высчи¬ 
тывала ему, сколько разъ онъ оскорбилъ ее, вмѣсто того, чтобы 
простить и не помнить. „Ты каждую минуту заставляешь меня пе¬ 
реходить отъ надежды къ отчаянью*, пишетъ она, и это ее пугало. 
Ей хотѣлось тихой и мирной жизни, чтобы ничто не мѣшало ей пи¬ 
сать ея романы. Мюссе не былъ созданъ для мирной жизни, но онъ 
любилъ свою Жоржъ. Въ этой любви была заложена трагедія, кото¬ 
рая могла разрѣшиться только гибелью одного изъ двухъ. Любовь 
Мюссе и Жоржъ Зандъ была тѣмъ „роковымъ поединкомъ*, о кото¬ 
ромъ говоритъ Тютчевъ. Болѣе слабымъ оказалось не женское 
сердце. 

Въ раннихъ письмахъ они еще стараются быть оригинальными, 
подбирать выраженія, говорить красиво. „Я думалъ, что ты моя лю¬ 
бовница, писалъ Мюссе въ апрѣлѣ 1834 года, а ты была моей ма¬ 
терью. Небо создало насъ другъ для друга. Наши умы, въ высшей 
сферѣ, признали одинъ другого, какъ птицы горъ, и полетѣли на¬ 
встрѣчу,—но объятіе было слишкомъ сильнымъ. Мы совершаемъ кро¬ 
восмѣшеніе.. .“ Жоржъ-Зандъ тогда отвѣчала ему въ тонъ: „Мы ро¬ 
дились, чтобы узнать и любить другъ друга. Не будь ты такъ мо¬ 
лодъ, а я, въ то утро, такъ слаба отъ твоихъ слезъ, мы остались бы 
братомъ и сестрой. Такъ подобало намъ. Мы предсказывали себѣ всѣ 
горести, которыя потомъ пережили. Что жъ! Мы прошли по труд¬ 
ной дорогѣ, но мы достигли высотъ, гдѣ должны отдыхать вмѣстѣ*. 
Но скоро эти пышныя разсужденія, не чуждыя реторики, уступаютъ 
мѣсто настоящимъ крикамъ и стонамъ. Исчезаетъ письмо—и откры¬ 
вается сама душа. Здѣсь, на этихъ то укоряющихъ, то вымаливаю¬ 
щихъ страницахъ, души Мюссе и Жоржъ-Зандъ предстаютъ предъ 
читателемъ болѣе обнаженными, чѣмъ въ ихъ романахъ и стихахъ. 

„Ты сдѣлала мужчину изъ ребенка*, писалъ Мюссе въ маѣ 1834 
года. „Ты должна была стать для меня жизнью или смертью, писалъ 
онъ въ августѣ. Твой выборъ—праведенъ. Для меня все кончено. О, 
моя невѣста! Тихо возложи на меня терновый вѣнецъ и скажи: 
прости 44 . Они встрѣтились вновь послѣ разлуки. Жоржъ-Зандъ хо¬ 
тѣла, чтобы это свиданіе былр послѣднимъ, „Но знаешь ли ты, пи¬ 
салъ ей тогда Альфредъ, что значитъ ждать поцѣлуя—пять мѣсяцевъ! 
Знаешь ли ты, что такое для бѣднаго сердца, которое чувствовало 
пять мѣсяцевъ,—день за днемъ, часъ за часомъ,—что жизнь поки- 
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даетъ его, что въ одиночество медленно вливается холодъ могилы, 
что смерть забвенія, падаетъ, капля за каплей, какъ падаетъ снѣгъ, 
знаешь ли ты, что такое для сердца, сдавленнаго такъ, что оно уже 
перестало биться —расшириться на мгновеніе, раскрыться какъ 
увядающій цвѣтокъ, испить нѣсколько капель освѣжающей росы? 
О Боже мой, я чувствовалъ, я зналъ, что намъ не должно было ви¬ 
дѣться. Слушай. Я люблю больше мое страданіе, чѣмъ жизнь... и И 
вотъ, наконецъ, уже совершенно крикъ, безсвязный, почти безсозна¬ 
тельный: „Жоржъ! Жоржъ! Слушай! Не думай о прошломъ. Нѣтъ! 
Нѣтъ! Во имя Бога. Не сравнивай, не размышляй. Люблю тебя, какъ 
никогда не любили. Жизнь моя, подожди! подожди! Умоляю—не при¬ 
говаривай меня. Пусть пройдетъ время, прикажи мнѣ лучше не ви¬ 
дѣть тебя недѣлю, мѣсяцъ... Господи! если я тебя потеряю! Мой 
бѣдный разумъ не вмѣщаетъ этого. Дитя мое! накажи меня молю. 
Я сумасшедшій негодяй, я заслуживаю твой гнѣвъ, — лиши меня 
твоего присутствія на время... Накажи, но не осуждай окончательно. 
Ахъ, не знаю, что говорю. Во мнѣ— отчаян ье“. 

Переписка хранилась у Жоржъ-Зандъ. Она сама привела ее въ 
порядокъ и вырѣзала н о ж н и ц а м и нѣсколько мѣстъ, которыя 
не желала никогда видѣть въ печати. Въ 1864 году она передала 
письма Эмилю Оканту, поручивъ ему издать ихъ, когда онъ—послѣ 
ея смерти—найдетъ это умѣстнымъ. Эмиль Окантъ не воспользо¬ 
вался порученнымъ ему правомъ и въ мартѣ 1903 года передалъ 
свои полномочія Феликсу Декори, адвокату, давнему другу всего 
семейства Жоржъ Зандъ. Книга появляется къ столѣтнему юбилею 
со дня рожденія Жоржъ-Зандъ. Подлинники писемъ переданы въ 
Національную Библіотеку въ Парижѣ. Кромѣ писемъ въ книгѣ по¬ 
мѣщено нѣсколько неизданныхъ стихотвореній Альфреда де Мюссе 
нашедшихся въ тѣхт> же бумагахъ, и нѣсколько его рисунковъ. 
Одинъ изъ нихъ, портретъ Жоржъ-Зандъ, мы здѣсь воспроизводимъ. 

Валерій Брюсовъ. 


Л. ЛЬВОВСКІЙ. Философія босячества. Изд. т-ва М. 0. 
Вольфъ. Мск. Ц. 30 к. 

Г. Львовскій—панегиристъ босячества. Говоря о „босяцкой сво- 
бодѣ“, онъ добавляетъ: „и мы (?) восторженно любуемся ею а . Бо¬ 
сяцкій „гимнъ жизни**, по его словамъ, „стоитъ цѣлой жизни застоя 
и скуки*. Самъ сознавшись, что „босяцкіе герои поразительно соли¬ 
дарны съ Ницше* (т.-е. что М. Горькій просто повторяетъ Ницше),— 
г. Львовскій тѣмъ не менѣе увѣряетъ, что герои Горькаго при- 
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несли міру „яркія, глубокія идеи 44 . Въ „заключеніи" г. Львовскій 
спрашиваетъ себя, даетъ ли М. Горькій положительный идеалъ. 
Оказывается, даетъ. Есть у М. Горькаго разсказъ „Ошибка 44 . Его 
герой Кравцовъ сходитъ съ ума и начинаетъ проповѣдовать Яро¬ 
славцеву о томъ, какъ онъ соберетъ во-едино людей, выведетъ ихъ 
изъ жизни въ пустыню и тамъ устроитъ имъ „будку всеобщаго 
спасенія 44 . Ярославцевъ, слушая эту проповѣдь, тоже сходитъ 
съ ума. Оба попадаютъ въ сумасшедшій домъ. Тамъ Ярославцевъ 
пользуется каждымъ случаемъ, чтобы мелкими шажками подбѣжать 
къ Кравцову и. снявъ колпакъ, шопотомъ умолять его: „говори, 
учитель 44 ... Что жъ! Г. Львовскій, забывъ, что самъ М. Горькій вы¬ 
ставилъ Кравцова душевно - больнымъ, принялъ его проповѣдь о 
будкѣ въ серьезъ и ее-то провозгласилъ положительнымъ идеаломъ 
босячества. „Будка всеобщаго спасенія, — пишетъ г. Львовскій,— 
вотъ что является конечной цѣлью красивой и благородной задачи, 
всплывшей на поверхность жизни юной босяцкой философіи. II 
вдохновенная вѣра, поднимая насъ сверхъ жизни, указываетъ на 
необходимыя свѣтлыя дали, которыя открываются съ этой высоты 
утомленному человѣчеству: онѣ еще не ясны, но уже осязательны— 
и этого довольно, чтобы примкнуть къ ученью, которое щедрою 
рукой раздаетъ надежду отчаявшимся и открывает!, дверь въ будку 
всеобщаго спасенія". Это все подлинныя слова г. Львовскаго. Намъ 
представляется, какъ онъ мелкими шажками подбѣгаетъ къ Крав¬ 
цову и, снявъ колпакъ, умоляюще шепчетъ: „Говори, учитель! 44 
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Ъа Вепаізвапсе Баііпе. (Іюль). М.-Д. Кальвокоресси говоритъ 
о возрожденіи музыки въ романскихъ странахъ. Недавно еще весь 
міръ признавалъ Германію самой музыкальной изъ странъ, какъ по 
количеству выдающихся композиторовъ, такъ и по качеству публи¬ 
ки. Но въ наши дни эта слава первенства у Германіи сильно поко¬ 
леблена. Со смерти Вагнера она живетъ почти исключительно славой 
Брамса, но Брамсъ прежде всего великій продолжатель классической 
традиціи. Ревнивый хранитель наслѣдства прошлаго, онъ никогда 
не зналъ святотатственнаго желанія переступить черезъ» предѣлы 
достигнутые другими. И вся Германія, подобно ему, кажется не ин¬ 
тересуется никакими новшествами въ музыкѣ, или даже враждебна 
имъ. Пусть не возражаютъ указаніемъ на Рихарда Штрауса. Съ 
перваго взгляда онъ кажется революціонеромъ, но въ сущности онъ 
глубоко связанъ съ традиціей. Онъ довольно свободно обращается 
съ матеріаломъ, которымъ пользуется, но происхожденіе этого ма¬ 
теріала очень явно: его мотивы расположены согласно съ классиче¬ 
скими правилами раздѣленія и тональности; каждой его музыкаль¬ 
ной мысли легко подыскать предшественницу. Его полифонія на 
каждомъ шагу ударяется въ старые законы, доказывая этимъ, что 
самые законы—на своихъ мѣстахъ. Пока музыка оставалась непо¬ 
движной въ Германіи, возникали новыя школы въ другихъ странахъ. 
Во вторую половину XIX вѣка казалось, что одно изъ первыхъ мѣстъ 
займетъ Россія. Такіе художники какъ Бородинъ, Мусоргскій, Ба¬ 
лакиревъ, Римскій-Корсаковъ создали рядъ поразительныхъ симфо¬ 
ническихъ поэмъ, симфоній, квартетовъ, пѣсенъ, фортепьянныхъ 
пьесъ, лирическихъ драмъ. Но эта чудесная дѣятельность въ на¬ 
стоящее время замерла. Послѣдній изъ мастеровъ русской музыки, 
Глазуновъ, не остался равенъ самому себѣ и его новыя произведе¬ 
нія гораздо ниже, чѣмъ тѣ прекрасныя пьесы, которыми онъ начи¬ 
налъ. Среди молодыхъ композиторовъ, какъ Лядовъ, Танѣевъ, Арен¬ 
скій, Гліеръ, ни одинъ еще не проявилъ истинной оригинальности. 
Въ Скандинавіи ни Григъ, ни Свендсенъ и никто другой не показали 
себя новаторами. То же и въ Даніи, среди композиторовъ которой 
самый интересный—Карлъ Нильсент». Въ Англіи послѣ долгой не¬ 
подвижности намѣчается движеніе, значеніе котораго выяснитъ 
только будущее. Эдвардъ Эльгаръ уже теперь создаетъ вещи,- кото- 
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рыми нельзя пренебрегать и въ которыхъ замѣчается стремленіе къ 
оригинальности. Въ Бельгіи перечень стоющихъ вниманія компози¬ 
торовъ уже доволенъ длиненъ: Бенуа, Равэ, Тинель, Блокксъ, Рассъ, 
Врёльсъ. Въ Испаніи явно чувствуется возрожденіе музыки. Тамъ 
дѣлаются усилія, чтобы освѣтить славное музыкальное прошлое 
этой страны, а въ среди современныхъ композиторовъ рядомъ съ 
Педреллемъ надо назвать Альбеница. Гранадоса и Бретона. Въ Ита¬ 
ліи, послѣ эпохи славы, долго тянулась эпоха паденія, когда забыта 
была истинная музыка и культивировалась только банальной опе¬ 
ра, самый плоскій родъ музыкальнаго творчества, пригодный лишь 
для вокальнаго виртуозничества. Но теперь, рядомъ съ оперой, за¬ 
мѣтны робкія попытки молодыхъ композиторовъ, почувствовавшихъ 
существованіе истинной музыки. Синигалья, не покидая проторен¬ 
ныхъ дорогъ, пытается выражать музыкальныя идеи, о чемъ не за¬ 
ботились сочинители оперъ. Каетани охотно блуждаетъ въ лабирин¬ 
тахъ полифоніи. Торре Альфина забавляется, какъ дорогими игруш¬ 
ками, тѣми новыми звучностями, которыя найдены лучшими совре¬ 
менными композиторами. Можно многаго ожидать отъ Орефиче, Гал¬ 
ли, Франкетти. Но, конечно, ни въ одной романской странѣ не было 
сдѣлано болѣе напряженныхъ усилій въ области музыки и не было 
достигнуто болѣе быстрыхъ результатовъ, какъ во Франціи. До¬ 
вольно только обратить вниманіе на большое число и на выдающіяся 
дарованія современныхъ французскихъ композиторовъ, чтобы согла¬ 
ситься, что Франція, родина столькихъ великихъ музыкантовъ, 
отвоевала обратно свое первенство въ музыкѣ. Послѣ творчества 
Берліоза и Сезара Франка появились провозвѣстники молодого, мо¬ 
гучаго искусства, освобожденнаго отъ тяжелаго ига прошлаго- По¬ 
явились— „Гвендолина 44 Шабріе, которому потомство справедливо 
присудитъ ту славу, въ которой отказали ему современники, „Меч¬ 
та" Альфреда Брюно, „Ферваль 44 Венсена д’Энди и наконецъ „Пел- 
леасъ и Мелизанда 44 Дебюсси. Въ инструментальной музыкѣ „Лено¬ 
ра 44 Дюпара, симфонія Венсена д’Энди, прелюдія и ноктюрнъ Дебюс¬ 
си,—могутъ служить великолѣпными примѣрами освобожденія фран¬ 
цузскаго духа въ музыкѣ, какъ могутъ служить ими пѣсни Дюпара» 
Форе и опять того же Дебюсси. Среди молодыхъ композиторовъ, 
имена которых!? еще не повторяются большой публикой, тоже не 
мало такихъ, которые уже дали доказательство рѣзко выраженной 
индивидуальности, которые хотятъ быть новыми, хотятъ быть сами 
собой. Въ Германіи, напротивъ, у музыканта тѣмъ больше надеждъ 
имѣть успѣхъ, чѣмъ болѣе старается онъ не нарушить традицій. 
Симфоніи, квартеты и сонаты тамъ изготовляются дюжинами. Во 
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Франціи же, съ тѣхъ поръ какъ опять стали писать симфоніи, т.-е. 
за послѣдніе двадцать лѣтъ ихъ написано не болѣе пятнадцати. 
Но изъ этихъ пятнадцати каждая заключаетъ въ себѣ порывъ, 
болѣе или менѣе счастливый, къ чему-нибудь новому, старается быть 
выраженіемъ еще никѣмъ не воплощенной музыкальной мысли. 

Литературный Вѣстникъ. (№№ 1—3). Въ № 1 неизданное письмо 
А. С. Пушкина къ Ѳ. Н. Глинкѣ. Приводимъ его полностью. „Мило¬ 
стивый Государь Ѳедоръ Николаевичъ, мы здѣсь затѣяли въ память 
нашего Дельвига издать послѣдніе Сѣверные Цвѣты. Изо всѣхъ его 
друзей только васъ да Баратынскаго не досчитались мы на поэти¬ 
ческой тризнѣ; именно тѣхъ двухъ поэтовъ, съ коими, послѣ лицей¬ 
скихъ его друзей, болѣе всего онъ былъ связанъ. Мнѣ говорятъ, 
будто вы на меня сердиты; это не резонъ: сердце сердцемъ, а дружба 
дружбой. Хороши и тѣ, которые ссорятъ насъ Богъ вѣдаетъ какими 
сплетнями. Съ моей стороны, моимъ искреннимъ глубокимъ уваже¬ 
ніемъ къ вамъ и вашему прекрасному таланту я предъ вами совер¬ 
шенно чистъ. Надѣюсь еще на вашу благосклонность и на ваши 
стихи; можетъ быть увижу васъ скоро; по крайней мѣрѣ пріятно 
кончить мнѣ письмо мое съ тѣмъ желаніемъ. Весь вашъ безъ цере¬ 
моніи Пушкинъ*. Время письма достаточно точно опредѣляется его 
содержаніемъ: послѣ смерти Дельвига, передъ составленіемъ Сѣвер¬ 
ныхъ Цвѣтовъ 1832 года, — Въ № 2 рядъ статей посвященъ А. С. 
Грибоѣдову. Перепечатанъ „Прологъ 4 * къ „Горе отъ Ума 44 , тѣ письма 
Грибоѣдова, появившіяся въ разныхъ сборникахъ и журналахъ, ко¬ 
торыя не вошли въ изданіе его сочиненій, сдѣланное подъ ред. 
И. Шляпкина, и переводы писемъ персидскаго шаха и наслѣдника 
престола къ императору Николаю I и гр. Паскевичу по поводу убіе¬ 
нія Грибоѣдова въ Тегеранѣ. — Въ Л5 3 неизданная статья А. С. 
Аксакова, предназначавшаяся для 3 Лё „Паруса*. 

Новый Путь. (Іюнь). Всегда странно слышать,—пишетъ В. Хлу¬ 
довъ въ статьѣ „Чему училъ Іисусъ Христосъ*—отъ людей, восхи¬ 
щающихся ученіемъ Христа, утвержденіе, что они очень хорошо зна¬ 
ютъ, чему Христосъ училъ.—„Ясно и несомнѣнно училъ любви*,—Но, 
позвольте, въ Евангеліи говорится, что ученіе Христа новое, а за¬ 
повѣдь о любви ближняго—еврейская. Новаго Его ученія даже ближніе 
Его, ученики, долго не могли понимать, даже не понимали...— „Еще 
бы, а вотъ мы понимаемъ*. II тутъ обыкновенно начинаются такіе споры 
и раздраженія, которыя никогда ничего не выясняли. Ученіе Христа 
къ народу все покрыто таинственностью, тайнами; всюду облекаетъ 
онъ свое ученіе притчами, подобіями. Безъ притчъ не говорилъ на¬ 
роду, а ученикамъ лишь наедим ѣ объяснялъ все. Этихъ объясненій 
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ученики не и и с а л и, а устно передавали подъ клятвами, какъ тайну. 
„Вамъ дано знать Тайны Царствія Божія, говоритъ Христосъ, а тѣмъ 
внѣшнимъ, все бываетъ въ притчахъ 44 . Мы пока „внѣшніе 44 . Мы знаемъ 
притчи и только. Однако и теперь гдѣ-нибудь да есть люди знающіе 
Тайны Царствія Божія. Обладаніе этими тайнами и есть суть ученіе 
Христа. Павелъ говорилъ, что кромѣ обязательнаго знанія Тайны, 
нужно имѣть любовь.—Далѣе, пытаясь приподнять край этой тайны, 
В. Хлудовъ указываетъ на дары Духа Святаго, дававшіе человѣку все: 
святость, праведность, душевный міръ, видѣніе духовъ и ангеловъ, про¬ 
рочество, чудотвореніе, знаніе языковъ... Не въ томъ ли,какъ овладѣть 
этой Божественной силой, которой самъ Христосъ былъ одаренъ въ 
высшей степени, состоитъ тайна Христова ученія? Сила эта не человѣ¬ 
ческая, Сила эта— Божья. Общества людей, которымъ дарована эта си¬ 
ла, образуютъ Царствіе Божіе. Самъ Христосъ называлъ свое ученіе- 
ученіемъ о Царствіи Божіемъ. II мы молимся, чтобы Царствіе это 
пришло, какъ на небѣ, и на землѣ. 

І^иоѵа Апіоіозіа. (1 іюля). Варвара Алласонъ характеризуетъ 
современныхъ нѣмецкихъ лириковъ. Она дѣлитъ ихъ на четыре груп¬ 
пы. Къ „старой школѣ* 4 принадлежатъ или вѣрнѣе принадлежали: Тео¬ 
доръ Фонтане (і 1898), Готфридъ Келлеръ (т 1890), Теодоръ Штормъ 
(Г 1888), Конрадъ Фердинандъ Мейеръ (і 1898), Людвигъ Якобовскій 
(+); изъ находящихся въ живыхъ представителей этой группы 
авторъ сочувственно отзывается только о Мартинѣ Грейфѣ и Карлѣ 
Буссе, имена остальныхъ (Пауль Гейзе, Лингъ, Баумбахъ, Юліусъ, 
Вольфъ, Ф. Авенаріусъ) упоминаетъ съ большими или меньшими 
оговорками. Къ новому „Зіигт иші Г>гап§“ причислены Лиліенкронъ, 
Гауптманъ, Зудерманъ и умершій молодымъ Германъ Конради. Са¬ 
мыми выдающимися „натуралистами 44 названы Арно Гольцъ и Іо- 
ганъ ІПлафъ. Больше мѣста удѣлено четвертой группѣ: „эстетамъ 
и символистамъ 44 Среди „эстетовъ 44 , по мнѣнію автора, наиболѣе 
извѣстенъ принцъ Шёнайхъ-Каролатъ, изъ лириковъ болѣе всего 
напоминающій Мюссе. Первый среди „символистовъ 4 *—Рихардъ Дэ- 
мель. Мало во всемірной исторіи поэзіи, пишетъ г-жа Аллассонъ, 
характеровъ болѣе антипатичныхъ, чѣмъ Дэмель. Смѣхъ надъ не¬ 
счастьемъ и смѣхъ надъ святымъ примѣшивается у него къ грубой 
и выставляемой на показъ чувственности. Дѣвушкѣ, мечтающей о 
любви, онъ говоритъ: „Чего ждешь! у тебя есть руки, чтобы сорвать 
плодъ и насытиться 44 . Женщинѣ онъ такъ изъясняетъ свое чувство: 
„Уступи мнѣ! я жажду грѣха 44 . И однако Дэмель истинный поэтъ и 
притомъ поэтъ настроеній, часто достигающій высокой степени въ 
искусствѣ. Блѣдныя воспоминанія сумеречныхъ часовъ, мгновенія. 
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которыя у всѣхъ у насъ таятся въ какомъ-то уголку памяти,—онъ 
умѣетъ вызывать однимъ словомъ, одной чертой, однимъ счастли¬ 
вымъ взмахомъ кисти. На второмъ мѣстѣ поставленъ Густавъ Фаль¬ 
ке. Далѣе Бирбаумъ, Георге, Шербартъ, Ремеръ, Гофмансталь. Не 
говоря ,уже о невѣрной нереспективѣ, самыя характеристики по¬ 
этовъ большей частью нельзя назвать справедливыми. Не названъ 
цѣлый рядъ стоющихъ вниманія именъ, хотя бы Райнеръ Марія 
Рильке. 

Бае Ма^агип Гйг ЬіПегаІиг. (5 іюня). Статья Артура Мёллеръ- 
Брука о книгѣ Мережковскаго „Толстой и Достоевскій". Всѣ вы¬ 
дающіяся книги, пишетъ Мёллеръ-Брукъ, говорить о ббльшрмъ, чѣмъ 
только о томъ, что значится въ ихъ оглавленіи. Книга Мережков¬ 
скаго потому и цѣнна, что говоритъ о большемъ, чѣмъ только о 
литературѣ, тѣмъ болѣе чѣмъ только о русской литературѣ. Вѣр¬ 
нѣе сказать она ставитъ великій вопросъ, отъ отвѣта на который 
зависитъ духовное будущее всего человѣчества, а именно: должно 
ли намъ, современнымъ, сегодняшнимъ людямъ еще разъ ожидать 
религіознаго откровенія и какого рода можетъ оно быть? Ктому же 
это чисто русская, почти народная книга. Магическій цвѣтокъ но¬ 
вой мистики могъ расцвѣсти только въ Россіи: только въ темномъ 
лонѣ ея народа таятся еще возможности мистическаго одушевленія. 
Вмѣстѣ съ тѣмъ книга заключаетъ въ себѣ лучшее, самое глубокое, 
что когда-либо было сказано о Толстомъ и Достоевскомъ, можетъ 
быть именно потому, что Мережковскій подходитъ къ нимъ со сто¬ 
роны религіознаго элемента въ ихъ, творчествѣ, а онъ и былъ са¬ 
мымъ существеннымъ... Далѣе Мёллеръ-Брукъ подробно излагаетъ 
и разбираетъ взгляды Мережковскаго.—Въ томъ же № статья А. 
Домбровскаго о Анри де Ренье и нашего сотрудника Максимиліана 
Шика о Сецессіонѣ. 

Баз Ьіиегагізсііе ЕсЬо. (№ 17). Статья Германа У беля о Сте¬ 
фанѣ Георге. Никогда Георге не будетъ популярнымъ писателемъ, 
говоритъ Убель, — слишкомъ невелико число людей, внутреннія 
переживанія которыхъ одинаковы съ его. Эти переживанія слиш¬ 
комъ утончены, чтобы быть достояніемъ многихъ. Его творчество 
съ легкой грустью рѣетъ надъ вещами этого міра, каігь вечерняя 
птица надъ померкшими аллеями. Изъ его тихихъ владѣній изгнаны 
и неумѣренный восторгъ и неумѣренная скорбь, все слишкомъ гром¬ 
кое, все слишкомъ яркое. Есть несказанное благородство въ этомъ 
творчествѣ... Внѣшнее совершенство стиховъ Георге можетъ гово¬ 
рить даже тому, отъ кого скрыта ихъ внутренняя жизнь. Уже искус¬ 
ство, съ какимъ онъ выбираетъ и ставитъ слова, показываетъ въ 




ВЪ ЖУРНАЛАХЪ. 


71 


немъ такого сознательнаго мастера, какихъ мало въ нѣмецкой поэ¬ 
зіи. Въ немъ поразительно развито чутье къ красочной и звуковой 
цѣнности слова, къ стройности новаго оборота, къ красивости сопо¬ 
ставленія. Въ своихъ строфахъ онъ даетъ мозаику словъ... Но и не¬ 
сравненная техника стиховъ Георге пропадаетъ для современныхъ 
читателей, какъ для глухихъ. Его стремленіе окрашивать стихъ 
подборомъ гласныхъ, обдуманность его риѳмъ (напримѣръ, въ сти¬ 
хахъ, выражающихъ силу, онъ ставитъ въ риѳму рѣзкія, сочныя 
слова), его поразительное умѣніе пользоваться ѳіцатЪетепІ, и мно¬ 
гое, многое еще — для громаднаго большинства потерянный трудъ. 
Лишь немногіе слышатъ внутреннюю мелодію, звучащую въ каждомъ 
стихѣ Георге, и властно требующую, чтобы этотъ стихъ былъ про¬ 
изнесенъ вслухъ. — Въ томъ же № Ь. Е. статья о Германѣ Гейер- 
манс В (Негшап Неуегтапв). который вмѣстѣ съ Мультатулн является 
наиболѣе виднымъ представителемъ современной голландской лите- 
атуры. 

Біе Т^еие Кипсі&сЪаи. (Май, іюнь, іюль). Въ трехъ послѣднихъ 
тетрадяхъ заслуживаютъ быть упомянуты: содержательная и вы¬ 
дающаяся въ психологическомъ отношеніи статья Рудольфа Касснера 
о Бодлэрѣ, котораго авторъ называетъ „роёіа сЪгікІіапзвітиѳ 44 ; уто¬ 
пическая фантазія Мэтерлинка „Масличная вѣтвь 44 , и очень интерес¬ 
ныя письма, которыми обмѣнивались Робертъ Броунингъ и Елизавета 
Барретъ-Броунингъ. Во всѣхъ трехъ идетъ исполненное юмора 
и на многихъ страницахъ достигающее истинной высоты описаніе 
путешествія по Кавказу Кнута Гамсуна. 

Міръ Искусства. Въ „Мірѣ Искусства 44 за послѣднее время дважды 
упомянуто имя Одилона Рэдона. Въ № 4 парижскій корреспондентъ 
журнала пишетъ о Салонахъ (стр. 89): „Огромные базары съ мно¬ 
гочисленными километрами холстовъ больше не въ моготу. Л у ч- 
шее, настоящее всегда тамъ теряется, для него нужна интим¬ 
ность небольшой выставки. Представляете ли вы себѣ Одилона Рэ¬ 
дона или Гогена въ одной изъ залъ салона? 44 Въ № 5 (стр. 114) 
журналъ пишетъ по поводу №№ „Вѣсовъ 44 , иллюстрированныхъ Рэ- 
дономъ: „Думаемъ, что увлеченіе этимъ посредственнымъ 
художникомъ неосновательно 44 . 

Отзывы о „Вѣсахъ*. Мы нашли, въ иностранной печати, критиче¬ 
скія замѣтки о „Вѣсахъ 14 въ журналахъ „Ьеопаічіо 44 (іюнь) и „Ь’ОЕиѵге 
іГАгі Іпіегпаііопаі 44 (№^ 5— б). 


ХРОНИКА, 

литературная, художественная, 
музыкальная и театральная 


Некрологъ. | 7 іюня н. ст. французскій писатель Пьеръ де Пер¬ 
лонъ (Р. сіе Оиегіоп), 24 лѣтъ отъ роду (о его романѣ „Вез Ашоигз 
сіе Ьеисірре еі сіе Сіііоріюп" былъ данъ отзывъ въ № 4 „Вѣсовъ 44 ). 
—1 іюлян.ст. Джорджъ Уотсъ, одинъ изъ замѣчательнѣйшихъ ан¬ 
глійскихъ художниковъ.—21 іюня ст. ст. поэтъ Л. М. Медвѣдевъ.— 
2 іюля ст. ст. Антонъ Павловичъ Чеховъ. „Вѣсы" имѣли нѣсколько 
разъ случай выразить свое отношеніе къ творчеству А. Чехова. 
Одинъ изъ разсказовъ А. Чехова „Ночью" былъ напечатанъ въ первый 
разъ въ альманахѣ „Сѣверные цвѣты 44 , изд. „Скорпіонъ 44 (разсказъ 
этотъ не вошелъ въ „Собраніе сочиненій" Чехова). Въ слѣдующемъ, 
августовскомъ, „Вѣсовъ 44 будетъ помѣщена статья о Чеховѣ— 
Андрея Бѣлаго. 

Ф 

21 іюня въ Ново-дѣвичьемъ монастырѣ, въ Москвѣ, открытъ па¬ 
мятникъ на могилѣ Н. П. Гилярова-Платонова, сооруженный почи 
тателями покойнаго— К. П. Побѣдоносцевымъ и кн. Н. В. Ша¬ 
ховскимъ. 

* 

23 іюня н. ст. ВТ) Римѣ былъ открытъ памятникъ Гете, пожертво¬ 
ванный германскимъ императоромъ. 

Ф 

23 іюля н. ст. была отпразднована, въ Гейделбергѣ, восьмидеся¬ 
тилѣтняя годовщина нестора нѣмецкой философіи Куно Фишера. 
Ко дню юбилея изданъ въ честь Куно Фишера, подъ редакціей Вин- 
дельбанда, цѣнный трудъ подъ заглавіемъ „Оіе РЬіІозорйіе ипі Ве- 
&іппе сіез XX ^Ъгііипсіогіз 44 . Трудъ этотъ будетъ содержать обзоры 
современнаго состоянія философскихъ дисциплинъ. Въ вышедшемъ 
I томѣ помѣщены между прочимъ статьи Вундта, Виндельбаидта 
Трёльтша. 

Ф 

Въ Ареццо, въ родномъ городѣ Петрарки, состоялись праздне¬ 
ства въ честь 600-лѣтія со дня его рожденія. Въ программу празд- 
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нества входилъ международный конгрессъ ученыхъ, изучающихъ 
вѣкъ Петрарки. 

Ф 

Послѣднія распоряженія по дѣламъ печати: 19 іюня воспрещена 
и 19 іюля вновь допущена розничная продажа газеты „Новости*. 
8 іюля вновь вышелъ „Орловскій Вѣстникъ", пріостановленный рас¬ 
поряженіемъ 6 марта. Разрѣшены новыя періодическія изданія: въ 
Ковнѣ ежедневная газета „Ковенскій Телеграфъ", въ Ялтѣ—газета 
„Курортный Посредникъ" (начала выходить), въ Варшавѣ ежене¬ 
дѣльный журналъ на польскомъ языкѣ. Газета „Бѣлостокскій 
Вѣстникъ" переименована въ „Западную Окраину", газета „Волжскій 
Листокъ" перешла къ другому издателю; программы двухъ послѣд¬ 
нихъ изданій расширены. Съ 22 іюля выходитъ въ Москвѣ ежедневно 
„Телефонъ Новаго Времени". 

Ф 

Г-жа Золя пожертвовала рукописи своего мужа Національной 
Библіотекѣ въ Парижѣ. Любопытно, какая судьба ожидаетъ эти ру~ 
копией. Цѣня дарованіе Золя, какъ бытописателя, мы сомнѣваемся, 
чтобы кто-либо и когда-либо принялъ на себя совершенно безплод¬ 
ный трудъ выискивать разночтенія и зачеркнутыя слова въ „Ругонъ- 
Макарахъ". Романы Золя, кромѣ посмертнаго, всѣ печатались подъ 
наблюденіемъ самого автора. 

Ф 

„Тайная Вечеря* Леонардо да Винчи въ настоящее время „рестав¬ 
рируется". Реставрація поручена Луиджи Кавенаги, который рабо¬ 
таетъ безвозмездно. Краски картины отстаютъ отъ стѣны тончай¬ 
шими лепестками. Кавенаги ставитъ себѣ задачей подклеивать 
прозрачнымъ клеемъ эти лепестки на мѣсто. 

Ф 

Противъ Берлинскаго „Сецессіона" въ Германіи, въ нѣкоторыхъ 
органахъ „новаго" искусства начатъ шумный похожъ. Молодые худож¬ 
ники требуютъ „сецессіи изъ сецессіона". Мы отмѣтили выше статью 
Максимиліана Шика въ „Оав Мадагіп Шг Біііегаіиг". Г. Шикъ из¬ 
бралъ эпиграфомъ слова Ибсена о томъ, что истина обыкновенно 
живетъ лѣтъ 15, 16, рѣдко больше 20. „Выставка этого года, пишетъ 
г. Шикъ, безспорное доказательство художественнаго упадка Сецес¬ 
сіона. Восторги толпы зрителей и хвалы партійныхъ критиковъ не 
могутъ скрыть бросающейся въ глаза бѣдности содержанія". Г. Шикъ, 
отмѣтивъ интересныя вещи у иностранцевъ, Уистлера, Луи Коринта, 
Каррьера и др., въ нѣмецкомъ отдѣлѣ видитъ только случайные 
оазы-старыя картины Уде, незначительныя вещи Ганса Тома, 
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„Вокзалъ* Балушека, „Лѣтній День* Бранденбурга, „Улицу" Валь- 
сера, „Франциска Ассизскаго 41 Штратмана „Въ цѣломъ же, пишетъ 
г. Шикъ, нѣмецкій отдѣлъ даетъ впечатлѣніе безутѣшной посред¬ 
ственности. И какъ могло быть иначе, если Сецессіонъ находится 
подъ диктатурой одного человѣка, старающагося задушить всякое 
свободное художественное движеніе. Здѣсь причина паденія Сецес¬ 
сіона и она называется Максъ Либерманъ*. II далѣе: „Либерманъ 
стоитъ на вѣрной дорогѣ, чтобы сдѣлаться Зудерманомъ современ¬ 
ной живописи*. 

Ф 

Въ Парижѣ была устроена выставка и распродажа рисунковъ и 
акварелейодного изъ самыхъ талантливыхъ рисовальщиковъ временъ 
Второй имперіи— Константина Гюйса (С. Оиуз), мало при жизни из¬ 
вѣстнаго и до недавнихъ поръ совсѣмъ забытаго. Рисунки эти— 
большей частью парижскіе типы и жанровыя сценки. О Гюйсѣ въ 
свое время Бодлэръ написалъ восторженную характеристику подъ 
заглавіемъ „Бе реіпіге сіе Іа ѵіе тосіегпе*. „Любители, писалъ Бодлэръ, 
будутъ разыскивать въ свое время рисунки Гюйса, какъ и вещи 
Дебюкура, Моро, Сенъ-Обена, К. Верне, Лами, Деверіа, Гаварни 
и всѣхъ подобныхъ имъ изысканныхъ художниковъ, которые, хотя и 
рисовали только хорошенькія вещи, все же были серьезными 
историками своихъ дней*. 

Ф 

У Раиі Саззігег’а въ Берлинѣ открыта выставка картинъ В. 
Борисова-Мусатова. Критика единогласно хвалитъ его работы и ука¬ 
зываетъ на близкое родство его творчества съ высоко оцѣнен- 
нымъ здѣсь творчеством?* К. Сомова. 

Ф 

Городской совѣтъ Лейпцига поручилъ своему великому'согражда- 
нину Максу Клингеру, по модели, ранѣе исполненной художникомъ, 
работу надъ памятникомъ Рихарду Вагнеру. Стоимость памятника 
опредѣлена въ 100.000 марокъ. Въ то же время Лейпциг?* рѣшилъ 
воздвигнуть отдѣльное зданіе для находящихся въ его владѣніи 
произведеній Клингера. Внутренность зданія будетъ выложена бѣ- 
лым?» мраморомъ. Тамъ между прочимъ будет?* помѣщаться: „Бет¬ 
ховенъ 11 , бюсты „Саломеи 11 и „Кассандры 11 и „Купальщица* 1 . 

Ф 

В?> Лондонѣ, въ театрѣ Ѵаибеѵіііе дана была въ началѣ іюля 
драма Мэтерлинка „Пѳллеасъ и Мелизанда*. Роль Пеллеаса испол- 
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няла Сара Бернаръ, совершающая турнэ по Англіи. Роль Мелизанды 
была отдана англійской артисткѣ Амбелъ, которая играла по-фран¬ 
цузски. 

Ф 

Въ древнемъ амфитеатрѣ въ Нимѣ (Франція) будутъ даваться 
лѣтомъ спектакли, устраиваемыя особымъ обществомъ предприни¬ 
мателей Вупсіісаі (Гіпіііаііѵе сіез іпіёгеіз гё^іопаих сіи Оагсі. Играть 
будетъ труппа Сотёсііе Ргапсаше. Для открытія спектаклей 24 іюля 
(н. ст.), выбрана „Семирамида 4 * Пеладана, съ Сегонъ Веберъ въ за¬ 
главной роли. 

Ф 

Въ Берлинѣ основано новое общество, ставящее себѣ цѣлью 
устраивать вечера, гдѣ авторы сами читали бы свои произведенія. 
Въ теченіи этой зимы, какъ предполагается, выступятъ слѣдующіе 
писатели: Детлевъ фонъ Лиліенкронъ, Рихардъ Дэмель, Арно Гольцъ, 
ІІауль Шербартъ. Томасъ Манъ, Іоганъ Шлафъ. 

Ф 

Издательская фирма Меіііиеп, въ Лондонѣ, объявила подписку 
на фототипическое воспроизведеніе Гас зітііе четырехъ первыхъ 
изданій іп Гоііо драмъ Шекспира, 1623, 1632,1664,. 1685 г. Экземпляры 
этихъ изданій принадлежатъ къ величайшимъ библіографическимъ 
рѣдкостямъ и перепродавались за десятки тысячъ рублей. Новое 
изданіе дастъ возможность гораздо большему числу лицъ работать 
надъ текстомъ Шекспира. Первый томъ (1685 г.) выйдетъ къ сентябрю 
текущаго года. Цѣна по подпискѣ около 30 р. 

Ф 

Жоржъ Зандъ. Столѣтній юбилей Жоржъ Зандъ вызвалъ рядъ 
статей объ ней. Реми де Гурмонъ, въ „Мегсиге <іе Ргапсе**, оцѣнивая 
„Переписку 4 * Жоржъ Зандъ съ Альфредомъ де Мюссе (нашъ отзывъ 
объ этой книгѣ см. на стр. 62) пишетъ: „Бальзакъ былъ правъ 
говоря, что менѣе всего можно положиться на вѣрность женщинъ 
не чувствительныхъ къ сладострастію. Они не думаютъ о своемъ 
тѣлѣ и отдаютъ его кому попало подъ вліяніемъ сентиментальнаго 
возбужденія. Чувственныя женщины по краней мѣрѣ знаютъ цѣну 
того, что онѣ уступаютъ. Жоржъ Зандъ постоянно слѣдовала модѣ. 
Она всегда была современна, годъ за годомъ, любовникъ за любов¬ 
никомъ. Что больше влекло ее: любовь или литература? Она не раз¬ 
дѣляла этихъ двухъ забавъ: любовь вдохновляла ее, а литература 
давала отдыхъ**.—Въ Ье Рі&аго, 2 іюня, помѣщена статья Жинисти 
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(Сіпізіу), у котораго въ рукахъ были бумаги Жоржъ Зандъ, свято 
сохраняемыя въ ея семьѣ. Жиннсти'нашелъ двѣ неизданныхъ драмы, 
нѣсколько начатыхъ романовъ, въ одномъ изъ которыхъ выведена 
дочь Жанъ-Жака Руссо, и нѣсколько очерковъ философскаго ха¬ 
рактера. Въ одномъ изъ такихъ очерковъ, озаглавленномъ „Фило¬ 
софскій катехизисъ", Жоржъ Зандъ, по словамъ г. Жинисти, „раз¬ 
сматриваетъ три основныхъ способности человѣка: чувство, мысль, 
познаніе и выводитъ изъ нихъ, какъ долгъ: любовь".—Неизданное 
письмо Жоржъ Зандъ напечатано въ итальянскомъ журналѣ „Ііаііа 
Мосіегпа". Въ этомъ письмѣ Жоржъ Зандъ прямо заявляетъ, что 
причина ея разрыва съ Мюссе— его пьянство. Впрочемъ, есть при¬ 
чины считать письмо апокрифическимъ.—Въ „Мірѣ Божіемъ" (іюль) 
помѣщена глава изъ подготовляемаго II тома изслѣдованій о Жоржъ 
Зандъ В. Каренина^. Авторъ пользовался рукописными матеріалами 
и приводитъ нѣсколько неизданныхъ писемъ Жоржъ Зандъ къ писа¬ 
телямъ изъ народа. „Въ Вѣстникѣ Европы" (май—іюнь) статья того 
же автора „Жоржъ Зандъ и Наполеонъ 111“, тоже основанная на не- 
изданныхъ документахъ. 

* 

Клодъ Монэ. Выставка „Видовъ Темзы" Клода Монэ продолжаетъ 
вызывать восторженные отзывы всѣхъ художественныхъ критиковъ. 
„Почти парадоксъ, писалъ Октавъ Мирбо въ предисловіи къ каталогу 
выставки, чтобы какими-то пятнами но полотну можно было создать 
недвижимую матерію, захватить лучи солнца, разсѣять и поляризи- 
ровать ихъ, безконечно отраженные въ густомъ тяжеломъ дыханіи 
Лондона, въ дыму, загрязненномъ сажей,—и создать въ этой атмо¬ 
сферѣ блистательную феерію свѣта. И однако это не парадоксъ 
это естественная зрѣлость творчества Клода Монэ. Онъ видѣлъ Лон¬ 
донъ и онъ выразилъ Лондонъ". — Столь же восторженно отзывается 
Шарль Морисъ. „Клодъ Монэ, пишетъ онъ въ Мегсиге сіе Ргапсѳ 
(№ 6), побѣдоносно, съ увѣренностью всемогущаго мастера выпол¬ 
нил!) свой замыселъ. Было бы несправедливо сказать, что никто 
изъ художниковъ не видалъ Лондона, и многіе другіе послѣ него 
увидятъ еще этотъ городъ, который представляется намъ сумрачной и 
дымной столицей какого-то иного міра. Но все же Лондон!) Клода 
Монэ навсегда останется особымъ, единственнымъ, несравнимымъ. 
Въ своихъ видахъ Темзы глава импрессіонизма пренебрегаетъ жизнью 
людей или низводитъ ихъ на степень вещей: перекрещивающихся 
поѣздовъ, проѣзжающихъ омнибусовъ. Художника интересуетъ много¬ 
образная игра свѣта на старинныхъ памятникахъ, на мостахъ не 
имѣющихъ возраста, такъ какъ въ нихъ нѣтъ стиля, въ густыхъ 
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волнахъ воды. Его герой-весь этотъ библейскій городъ и истинная 
жизнь города — туманъ... Никогда еще Клодъ Монэ не проявлялъ 
такъ явно всемогущество своего прозрѣнія, свое царственное влады¬ 
чество надъ мгновеннымъ".—„Клодъ Монэ, пишетъ „Ь’ЕгтіІа&е 4 '(Л$6), 
четыре года сидѣлъ передъ Лондономъ. Своими странно чуткими 
глазами онъ всматривался въ него. Передъ нимъ носились туманы 
Темзы... II онъ понялъ городъ тумановъ... Въ первый разъ творчество 
импрессіониста, воспроизводя внѣшнее и мгновенное, передаетъ такъ 
глубоко вѣчный и основной смыслъ вещи. Клодъ Монэ такъ при¬ 
стально всмотрѣлся въ подробности, что въ глубинѣ ихъ прозрѣлъ 
объединяющую истину 44 . — „І/ОЕиѵге сГАгі Іпіегпаііопаі" (Лк 5—6) 
пишетъ: „Передъ новыми созданіями Клода Монэ подобаетъ молчать, 
здѣсь не мѣсто критическому остроумію и побѣжденная душа при¬ 
вѣтствуетъ геній. Не къ чему вылащивать фразы, выискивать срав¬ 
ненія и пересказывать словами несравненную симфонію, принесен¬ 
ную художникомъ изъ Лондона. Приходите мечтать передъ этими 
полотнами, дайте вашей мысли блуждать свободно въ глубокой гар¬ 
моніи водъ, тумана и солнца... Вы почувствуете въ святая святыхъ 
своей дзши таинственную дрожь Сердца вещей. Вы поймете чѣмъ 
можетъ быть живопись, и вы увидите ея колыбель въ творчествѣ 
Клода Монэ 44 . 

* 

Поправки. Въ Лк 4 „Вѣсовъ 44 (стр. 76) указано, со словъ „Хиоѵа 
Апіо1о#іа“, какъ на выдающееся явленіе на книгу стиховъ молодого 
поэта Джуліо Орсини. Теперь выяснилось, что Орсини, вокругъ кото¬ 
раго сложилась цѣлая легенда, вовсе не существуетъ. Подъ такимъ 
псевдонимомъ печаталъ свои стихи нѣкто Доменико Ньоли (И. Споіі), 
директоръ Библіотеки Виктора-Эммануила въ Римѣ, поэтъ вовсе не 
молодой, на котораго критика упорно не хотѣла раньше обращать 
вниманія.—Въ Лк б (стр. 33) невѣрно напечатана фамилія извѣстнаго 
ЬаГепебіге.—ВъЛ&б (стр. 74) невѣрно указанъ размѣръ преміи Сонцоньо: 
премія составляетъ не 20(Ю лиръ, а 2000 фунтовъ стерлинговъ т. е. 
до 50.000 франковъ.—Въ томъ же Лк (стр. 72—73) въ перепечаткѣ изъ 
„Московскихъ Вѣдомостей 44 нѣкоторыя имена нѣмецкихъ художни¬ 
ковъ даны въ невѣрной транскрипціи. 
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